থম অপকাশ 
আমা, ১৩৬০৭ 


প্রকাশক 
নাবাষণ লেন গুপ্ত 
+/১ এ» শ্যামাচবণ দে ট্রাট, কলিকাত। _-১২ 
মদ্দাকব 
শাইন্দনিতৎ -পাদ্দাব 
শাগেোপাল পুপ্রস 
১২১, বাজা দীতেনন্দ ট্রাট» কলিকাতা ৭ 
প্রচ্ছদ শিলী 
গণেশ বত 


দা চার ঢাক। 


নিবেদন 


বাংল! সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী ওরফে বীরবল একটি ছ্যুতিমান ব্যক্তিত্ব । 
সেই বাক্তিত্বকে নানা দিক থেকে দেখার ফল এই গ্রন্থ। তার সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ একবার বলেছিলেন, ণ্মনেকবাঁর ভেবেছি তিনি যদি বঙ্গ- 
সাহিত্যের চালকপদ গ্রহণ করতেন তাহলে এসাহিত্য 'অনেক আবর্জনা 
হতে রক্ষা পেত।” বীরবলের চিত্তবৃত্তির বাহুল্যবজিত আভিজাত্য সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্য বর্তমান গ্রন্থরচনায় প্রেরণ। জুগিষেছে | ূ 

এবার খণম্বীকারের পালা । বর্তমান গ্রন্থরচনায় বন্ধুবর ডর শ্রীহরপ্রসাদ 
মিত্র ও অগ্রজপ্রতিম কথাশিন্ী শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় বহুদিন ধরে গ্ররোচনা 
দিয়েছেন। তরুণ কথাশিল্পী আপ্রফ্প রাঁয় প্রকাশন| ব্যাপারে সহায়তা 
কগেছেন। আমার পশী শ্রীমতী মগ মুখোপাধ্যায় ও অনুজ শ্রীমান 
অজয়কুমার প্রুফ দেখায় যথেষ্ট সাভাদা করেছেন। প্রকাশক শ্রীনারায়ণ 
পেনপ্তপ্রের আগঠে একমাসের নংধা মদ্ণকাধ সমাপু হল। এদের কাছে 
আমি খণী রইলাম । 

এই গ্রন্থপাঠে যদি বীরবল সম্পর্কে পাঠকসমাজের আগ্রহ বাড়ে, তবে 
শ্রম সার্থকজ্ঞান করব। 


ণ্ই ভন, ১৯৩০ 
গ্রেসিডেন্সি কলেজ। অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 
কলিকাতী-১২ 


এই লেখকের-_- 
রবীন্দ্রান্সারী কবিসমাজ 
বাংলা গছযের শিলিসমাজ 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! গীতিকাবা 
উনবিংশ শতকের গীতিকবিতা সংকলন 
(ডঃ শ্রীকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহযোগে ) 
রবীন্দ্র-মনীষা ( অচির প্রকাশিতব্য ) 


শ্রীবিনয়কুমার ভক্টাচার্ধ 
শ্ীসমরেক্্নাথ তেন 
অ ভিন্বহৃদয়যুগলেষু 


সুচী 

বীরবল-_-৯ 

বীরবলের আত্মকথা_-১৬ 
সবুজপত্র ও বাংলা সাহিত্যের মোহ্মুক্তি--৩০ 
বীরবলী গল্প_-৩৫ 

বীরবলী সনেট-_-৪৭ 

বীরবলী গছ্যরীতি--৬৫ 

বীরবলী প্রবন্ধরী। ৩--৭৫ 

প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যাদর্শ--৮৭ 
প্রমথ চৌধুরীর রূপচেতনা-__-১০৭ 
প্রমথ চৌধুরী ও উত্তরকাল-_-১২০ 


সত্যকথা বলি, আমি ভাল নাহি বাসি 
দিবানিশি যে নয়ন করে ছলছল, 
কথাঁয় কথায় যাহে ভত্রে আসে জল,__ 
আমি খুঁজি চোখে চোখে আনন্দের ভাসি ॥. 
তাই আমি নাহি করি ছুঃখেতে মমতা, 
স্বখী ঘাঁরা, তার! মোর মনের মানুষ । 
হাসিতে ছড়ায় তার! শিছ্ুর ক্ষমতা, 
মনে জেনে বিশ্ব শুধু রচীন ফাভষ ॥ 
_বীববল 


বীরবল 
শাহান শী আকবর দিল্লীতে রাজসভায় পাত্রমিত্র নিয়ে বসে আছেন। 
নান। রহ্শ্তালাপ চলছে। হঠাৎ আকবর প্রশ্ন করলেন, বীরবল, 
দিল্লীতে কতগুলি কাক আছে? বীরবল কিছুমাত্র দ্বিধ। না করে 
ততক্ষণাৎৎ উত্তর দিলেন, বাদশা, এই শহরে ৯৯.৯৯৯টি কাক আছে। 
আপনি গুনে দেখলেই আমার কথার সত্যতা বুঝতে পারবেন। যদ্দি 
দেখেন কাক এই সংখ্যার চেয়ে কিছু বেশী, তাহলে জানবেন, দিল্লীর 
উপকণ্ঠ থেকে বাজধাঁনীর কাকদের স্বজন-বান্ধবর। দেখা করতে এসেছে। 
আর যদি দ্েখেন, এই সংখ্যার কিছু কম সংখ্যক কাক দিদ্লীতে আছে, 
তাহলে জানবেন তারা দিল্লীর বাইরে তাদের আত্মীয়-বন্ধু কাঁকদের 
্গে সাক্ষাৎ করতে ও শিষ্টাচার দেখাতে গিয়েছে । এই জবাব পেয়ে " 
শাহান শা নিরুভ্তর; তীর মুখ বন্ধ হল। 
১৮€দুখবন্ধ শ্বরূপ রাঁজী বারবল সম্পর্কে যে গল্পটি উদ্ধার করেছি সে 
ধরণের বহু গল্স তার নামে আজ পর্যন্ত গ্রলিত আছে। এর মধ্যে 
বীরবূলের প্রত্যুৎপন্মতিত্ব, তীক্ষ ব্য, পরিহাসনৈপুণ্য, কাগুজ্ঞান ও 
যুক্তিপ্রবণতা লক্ষ্য করা যায়।' এই গুণগুলির চর্চা বাংলা সাহিত্যে 
ফিনি করেছিলেন, তিনিই “বীরবল" ওরফে প্রমথ চৌধুরী (১৮৬৮-১৯৪৬)। ) 
পাবনার বিখ্যাত চৌধুরী বংশের সন্তান প্রমথ চৌধুরী কেবল বংশ- 
অর্থ-কৌলিন্যে অভিজীত বংশের ছিলেন না, মনের ক্ষেত্রেও তিনি 
অভিজাত ছিলেন। তীর বাল্যকাল কেটেছে পাবনায়, কৈশোর 
কৃষ্ণনগরে, যৌবন বিলেত ও কলকাতায়, বার্ধক্য কলকাতায় । তিনি 
আসলে পূর্ব বা পশ্চিম কোনো বঙ্গেরই লোক ছিলেন না, তিনি 
বিগ্ভানগরের বিদগ্ধ নাগরিক । রাণী ভিক্টোরিয়া-বংশ-শীদিত ভারত 
সাম্রাজ্যের প্রজা নন, কালিদাসের উজ্জয়িনী ও পেবিকল্সএর আথেন্স 
নগরের তিনি বাসিন্বা। এ-কাঁল সে-কালের জ্ঞানের রাজ্যে তার 
অবাধ ভ্রমণের ছাড়পত্র ছিল। তিনি রাজলেখক। অন্ুশীলিত দেহের 
বর্ণনা দ্রিতে গিয়ে মহাকবি কালিদাস বলেছেন, সে দ্রেহ মেদচ্ছেদকৃশোদর, 


৯ 
বীরবল-২-১ 


'প্রগুণ, প্রাণসার, উত্পাহযোগ্য ;) সে দ্েহ ভার বর্জন করেছে, সার অর্জন 
করেছে, তা অদম্য প্রাণশক্তির আধার; সে দেহ পলিমাটি-লতাপাতা- 
খাওয়া হোৎকা হাতীর দেহের মত নয়, তা গিরিচর নাগের দেহের 
মত। এই বর্ণনা অন্শীলিত মনের যথার্থ পরিচয়। প্রমথ চৌধুরী এই 
অনুশীলিত মনের অধিকারী ছিলেন। 


॥২ ॥ 

রর “বীরবল” ছদ্সনামটি কেন গ্রহণ করেছেন, তার উত্তর দিতে গিয়ে প্রমথ 
চৌধুরী বলেছেন: “আমি যখন দ্রেশের লোককে রপিকতাচ্ছলে 
কতকগডালি সত্য কথা শোনাতে মনস্থ করি, তখন আমি না ভেবেচিন্তে 
বীরবলের নাম অবলম্বন করলুম” ॥। (“বীরবল+ প্রবন্ধ)। এ নাম তিনি 
ভেবেচিন্তেই অবলম্বন করেছিলেন, তা উক্ত প্রবন্ধ পড়লেই বোঝা যায় । 
'বীরবল-চরিত্রের ছুটি গুণ তাকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করেছিল--বীরবলের 
অনন্থসাধারণ গ্রথর পরিহাসপ্রবণতা এবং ঘুক্তিধমিতা। বীরবল উইট 
ও রীজন-এর ভক্ত ছিলেন এবং শাহান শা আকবরকে সে ধমে 
দীক্ষিত করেছিলেন। ইমোশন-এর চা প্রমথ চৌধুরী করেন নি, 
তিনি র্যাশনালিজম্-এর চর্চা করেছেন। স্ঠানিটি (কাগুজ্ঞান ), ক্ল্যারিটি 
(প্রসাদগুণ ) ও রিজ.ন (যুক্তি) আশ্রয় করলে জীবনে অনেক ছুঃখ 
থেকে রক্ষা পাওয়া যায়, এ কথা প্রমথ চৌধুরী বিশ্বাস করতেন। 
বিখ্যাত ফরাসি লেখক আদরে মোরোয়। বলেছেনঃ 4755 70990 ০15111590 
ভগ 01 1061176 590 15 09109 10017010905 ॥ প্রমথ চৌধুরী এ কথা 
সত্য বলে মেনে নিয়েছিলেন। 

তিনি বলেছেন, “আমি বার্গালী জাতির বিদূষক মাত্র । তবে 
রপিকতাচ্ছলে সত্য কথা বলতে গিয়ে ভুল করেছি । কারণ নিত্য 
আমি দেখতে পাই যে, অনেকে আমার সত্য কথাকে রসিকতা বলে, 
আর আমার রসিকতাকে সত্য কথা বলে ভুল করেন। এখন এ তুল 
শোধরাবার আর উপায় নেই। পাঠকেরা যে আমার লেখার ভিতর 
সত্য না পান, রস পেয়েছেন, এতেই আমি কৃতার্থ |” (বীরবল প্রবন্ধ )। 
এই তীক্ষ ব্যঙ্গদিগ্ধ মন্তব্যের আলোয় প্রমথ চৌধুরীর মনের চেহারাটা! 


১০ 


আমাদের কাছে স্পষ্ট প্রতিভাত হয়। বাংলা সাহিত্যে ও বাঙালি 
জীবনে ইমোৌশন্-এর অতিচর্চার ফল মননশীলতার হানি হয়েছে এবং সেজন্য 
আমাদের জীবনে ও সাহিত্যে জ্ঞানের ফসল ফলে নি। এই কারণে 
আমাদের মানসিক অধঃপতন ঘটেছে । এই অধঃপতন থেকে বাঙালি 
মনকে বক্ষা করার জন্য প্রমথ চৌধুরী কলম ধরেছেন, একথা 
একাধিক বার ঘোষণী করেছেন ! প্রমথ চৌধুরী যে বীরবল, ভারতচন্দ্র 
ফরাসি সাহিত্যিক ও ভারতীয় অলংকারশাস্ত্রীদের ভক্ত ছিলেন, তা 
এজন্য যে এঁদের রচনায় ইমোশন্এর অতিচর্চা নেই, রিজন্‌ ব। যুক্তির 
আশ্রয় আছে। 

তিনি আমাদের মানসিক যৌবনের চর্চা করার উপদেশ দিয়েছেন । 
প্রাচীন ভারতবর্ষ শারীরিক যৌবনের চর করেছে ও সমস্ত সংস্কৃত 
সাহিত্য এই যৌবনের জয়গানে ও তার অবসানে বিলাপে মুখরিত । 
সবুজপত্রে তিনি ইউবোপীয় যৌধন-_যা চিরস্থায়ী মানসিক যৌবন-_- 
তার চর্চা এবং ইউরোপীয় প্রাণের প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন । আমাদের 
মন সর্বদা ঘুমিয়ে থাকে । তাকে জাগিয়ে তোলাই প্রমথ চৌধুরীর ও 
সবুজপত্রের সাধন । এজন্যই তিনি সাহিত্যের চচায় নেমেছেন । 
“সাহিত্য মানবজীবশের প্রধান সহায় । কারণ তার কাজ হচ্ছে মানষের 
মনকে ক্রমান্বয়ে নিদ্রার আঁধকার হতে ছিনিয়ে শিয়ে জাগরূক কবে 
তোল” (“সবুজ-পত্রের মুখপত্র" )। সবুজপত্রে তিশি জাড্যঃ আলস্ক 
ও তামসিকতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে বলেছেন £ “আমরা নিত্য 
লেখায় ও বক্তৃতায় দৈন্যকে এ্রশ্বর্ষ বলে, জড়তাকে সাত্বিকতা বলে, 
শ্মশানবৈরাগ্যকে ভূমানন্দ বলে, উপবাঁসকে উত্সব বলে, নিক্ষর্াকে নিক্্িয় 
বলে প্রমাণ করতে চাই।” (তদেব )।! “বীরবল" প্রনথ চৌধুরীর রচনায় 
তাই মানসিক যৌবনের নিত্য মহোৎসব, সেখানে যুক্তি ও বুদ্ধির রাজত্ব, 
ইমোৌশন্‌ ও বোধির সেখানে প্রবেশ নিষেধ |; গৌড়ভাষার মুৎকুস্তের 
মধ্যে সাত জমুদ্রকে “পাকস্থ”৮ করার সাধনাই তার জীবন-সাধন]। 
ইউরোপের সঙ্গে ভারতবর্ষের প্রধান প্রভেদ কি ? এই প্রশ্নের উত্তরে 
তিনি বলেছেন, “সে দেশের লোক অজবামরবত্ বিদ্যা ও অর্থের 
চর্চা করে, আর আমরা প্গৃহীত ইব কেশেষু মৃত্যুনা” ধর্মচিন্ত। করি।” 
("মহাভারত ও গীতা" )। ইউরোপের জীবনদরশশনই তার পছন্দ 
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এবং বাঙালি তার জীবনে একেই গ্রহণ করুক, এই তার একান্ত 
অভিলাষ । 


॥ ৩ ॥ 
বাঙালি বীরবল তার সাহিত্যে হাঁপির চর্চা করেছেন । বাঙালিকে 
তিনি হাসির চর্চা করতে বলেছেন কেননা! হাঁসির জন্ম সত্যদর্শন থেকে । 
নিরাসক্ত দৃষ্টিতে জগৎ ও জীবনকে পর্যালোচনা করার ক্ষমতা যার 
আছে, তিনিই দীর্শনিক ; আর হাশ্তরসিক সে অর্থে জীবনের দার্শনিক । 
বীরবল ও ভারতচন্দ্রের কিন্সা ও কাব্যে হাঁসির ছড়াছড়ি । হয়ত সর্বত্র 
শিষ্ঠতা রক্ষিত হয় নি, তথাপি হাঁসির আলোয় জাবনকে সত্যরূপে 
দেখা যায়। “হাশ্তরস যে অনেক ক্ষেত্রে শ্রীলতার সীমা লঙ্ঘন করে, 
তার পরিচয় আরিষ্টফেনিল থেকে আরম্ভ করে আনাতোল ফ্রণাস পর্যন্ত 
সকল হাস্তরসিকের লেখায় পাবেন । এর কারণ হাসি জিনিষটাই 
অশিষ্ট, কারণ তাঁ সামাজিক শিষ্টাচারের বহিভূত। এ হাসি হচ্ছে 
সামাজিক জড়তার প্রতি প্রাণের বক্রোক্তি, সামাজিক মিথ্যার প্রতি 
সত্যের সত্যের বক্রনৃষ্টি ৮ ( “ভারতচন্দ্র )। প্রমথ-সাহিত্য তাই বীরবল- 
ভারতচন্ত্র-আনাতোল ফণাসের পথান্সারী । 
বাংলা সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্যই হাসির চর্চ। প্রয়োজন, একথা 
প্রমথ চৌধুরী বলেছেন। আমাদের সমাঁজ-জীবনে ও রাষ্ট্রজীবনে যে 
দৈন্ত ও ভিক্ষা-মনোবৃত্তি বিশ শতকের প্রথমার্ধে বারবার লক্ষা করা 
গিয়েছে, তাঁর অবসান তিনি কামনা করেছেন। পরাধীন দরিদ্র 
অধঃপতিত বাঙালি জাতি জীবনে একটি অধিকার বুঝে নিয়েছে, তা 
হল কীদবার অধিকার। প্রথম চৌধুরী এর তীব্র প্রতিবাদ করেছেন। 
তিনি বলেছেন : “আমরা কাদতে পেলে ষত খুশি থাকি, এমন আর 
কিছুতেই নয়। আমর! লেখায় কীদি, বক্তৃতায় কাদি। আমরা দেশে 
কেঁদেই সন্তষ্ট থাকি নে, চাদ। ভুলে বিদেশে গিয়ে কাদি ।-.....কানা 
ব্যাপারটাকে একটা কর্তব্যকর্ম করে তোল! শুধু আমাদের দেশেই সম্ভব 
হয়েছে ।” ( “খেয়াল-খাতা” )। তার ফলে কি সাহিত্যে, কি 
রাজনীতিতে, কি ব্যক্তিজীবনে তরলতা, অতিরোমার্টিকতা, জ'লো! 
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ভাবোচ্ছ্বাস, খেলো বাগাড়ম্বর প্রাধান্ত লাভ করেছে , সর্বত্রই ফোস-ফোস 
কান্না, নাকী স্থরের কান্সী এবং তাতেই আমরা বলিহারি যাই। জাতীয় 
চরিত্রের এই অধংঃপতনে প্রমথ চৌধুরী ছুঃখিত ও ক্ষুব্ধ হয়েছেন, এবং 
দে কারণেই কুদ্ধ হয়েছেন। বিলাপ না করে ব্যঙ্গ-বিদ্রপের কড়া 
মন্তব্যের চাবুক মেরে তিনি বাঙালিকে বান্তব-বর্তমান-যুক্তি-সচেতন করে 
তুলতে চেয়েছেন । 

অতিকান্নার হাত থেকে দেশকে রক্ষা করার জন্য প্রমথ চৌধুরী 
প্রস্তাব করেছেনঃ “করুণরসে ভারতবর্ষ স্তাতসেঁতে হয়ে উঠেছে) 
আমাদের স্থখের জন না হোক্‌ স্বান্থ্যের জন্যও হাস্যরসের আলোক 
দেশময় ছড়িয়ে দেওয়া নিতান্ত আবশ্তক হয়ে পড়েছে |? ্েখেয়ালখাতা”)। 
বাঙালি বীরবল তাই কান্নার বদলে হাসির, সস্তা তরল রোমান্টিক তার 
বদলে মননশীলতার চর্চা করতে চেয়েছেন এবং নির্ভয়ে ঘোষণা করেছেন, 
“আশা করি, যে হাঁসতে জানে না সেই যে সাধু পুরুষ ও যেহাসতে, 
পারে সেই যে ইতর, এ হেন তাভ্ভুত ধারণা এ দেশের লোকের মনে 
কখনো স্থান পাবে না। আমি লোকের মুখের হাসি কেড়ে নেওয়াট! 
নৃশংসতা মনে করি” । (“ভারতচন্দ্র )। 

'সনেট-পঞ্চাশৎ কাঁব্যগ্রন্থে এই মনোভাবের সমর্থক কয়েকটি সনেট 
পাই। প্রবন্ধে তার যা বক্তব্য, সনেটে সেই একই বক্তব্য। এখানে 
মাত্র ছুটি সনেট উদ্ধার করব । আমার বিশ্বাস, এর থেকেই বাঙালি 
বীরবলের সম্পূর্ণ পরিচয় ধর! পড়বে। 

“ভারতচন্দ্র ও «খেয়াল-খাতা? প্রবন্ধের উপরি-ধৃত মন্তব্য নিচয়ে 
জীবনে কামনার বিরুদ্ধে ও হাসির স্বপক্ষে 'বীরবল” যে অভিমত ব্যক্ত 
করেছেন, অবিকল তারই প্রতিধ্বনি শুনি “হাসি ও কান্না” সনেটে ঃ 

সত্য কথা বলি, আমি ভাল নাহি বাসি 
দ্রিবানিশি যে নয়ন করে ছলছল, 

কথায় কথায় যাহে ভরে আসে জল,_ 
আমি খুঁজি চোখে চোখে আনন্দের হাসি। 
আর আমি ভালবাসি বিদ্পের হাসি, 
ফোটে যাহা তুচ্ছ করি আ্বাধারের বল, 
উজ্জ্বল চঞ্চল যার নির্মম অনল 
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দগ্ধ করে পৃথিবীর শুষফ তৃণরাশি । 
হৃদয়ে কপণ হয়ে ধনী হতে চায়ঃ__ 
স্থথ তারা দেয় নাকে, তাই ছুঃখ পায়। 
তাই আমি নাহি করি দুঃখেতে মমতা, 
স্বখী যারা, তারা মোর মনের মানুষ | 
হাসিতে উড়ায় তার! নিষ্ঠুর ক্ষমতা, 
মনে জেনে বিশ্ব শুধু রঙীন ফানুষ। 
ব্যর্থ জীবন” সনেটে “বীরবল" বলেছেন, “পাঠকের মুখ চেয়ে লিখিনি 
কেতাব।” এ-কথা এক শ'বার সত্য। “আমি বাঙালি জাতির বিদৃষক 
মাত্র” £ প্রমথ চৌধুরীর এই উক্তি বিনয়োক্তি। তিনি বাঙালি মনের 
মুক্তিদ্াতা। অন্ধ দেশীভিমাঁন, জীত্যভিমান, মোহ ও বৃথা গর্ব থেকে 
তিনি বাঙীলি-মনকে মুক্ত করে বিশ্বপথের মাঝে ছেড়ে দিয়েছেন । 
'আমাদের সমস্ত বাগাড়ম্বব ও অত্যুক্তি অগ্রাহ্য করে এই সংযতবাক্‌ 
যুক্তিধর্মী ব্যঙ্গপ্রবণ জীবনশিন্পী আমাদের জীবনকে, যৌব্নকে, বস্তর্ূপকে, 
ইন্দিয়গ্রাহ জগতকে ভালবাসতে শিখিয়েছেন । সমন্ত তারল্য ও অতিরেক 
বর্জন করে যুক্তির আশ্রয়ে জীবনকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন । 
গভীর অনুরাগ ও বেদনা বহন করে এই জীবন-রসিক, বাঙালিকে 
আত্মধিকার, আত্মবিশ্সেষণ ও আত্মদর্শনের আলোয় স্বপ্রতিষ্ঠ হতে 
বলেছেন; সেই বেদনাসিক্ত ব্যঙ্গরসিক জীবনশিল্পীর কণ্ঠে তীব্র ভত্সন! 
শুনেছি “বার্ণার্ডশ* সনেটে £ 
সভ্যতার প্রিয়শক্রঃ বাণার্ড শ. 
সমাজের তুমি দেখ শৃঙ্খল আচার, 
শিকল-বিকল-মন মানুষ নাচার, 
তব শাস্ত্র শুনে তাই তার! হয় থ! 
মানুষেতে ভালবাসে হযবরল, 
তারি লাগি সয় তারা শত অত্যাচার । 
স্পষ্ট বাক্যে প্রাণ প্রায়, যে করে বিচার” 
অন্যের পায়ের নীচে পড়ে যায় দ! 
মানবের ছঃখে মনে অশ্রজলে ভাসো, 
অপরে বোঝে না, তাই নাটকেতে হাসো! ॥ 
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হয় মোর! মিছে খেটে হই গলদঘর্ম, 

নয় থাকি বসে, রাখি করেতে চিবুক । 

এ জাতে শেখাতে পারি জীবনের মর্ম, 

হাতে যদি পাই আমি তোমার চাঁবুক ! 

এই সনেট প্রমথ চৌধুরীর যথার্থ আত্মপরিচয়। বাঙালির প্রিয়শক্র 

“বীরবল” তার সমগ্র সাহিত্যসাধনায যে জীবনধর্মে আমাদের দীক্ষা 
দ্রিতে চেয়েছেন, তার পর্যালোচনা ও বাস্তব-ব্ূপায়ণেই প্রমথ-সাহিত্য- 
চার সার্থকতা নির্ভর করে। 
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বীরবলের আত্মকথ। 


বু বছর আগের কথা। গত শতকের শেষভাগে রবীন্দ্রনাথ তখন 
পল্মাপালিত মধ্যবঙ্গে নদীতে বোটে বাস করতেন। পদ্মা ও তার 
শাখানদীগুলির সঙ্গে সেদিন ববীন্ত্র-মানসের একটি অন্তরঙ্গ যোগ সাধিত 
হয়েছিল। সেই অন্তরঙ্গ ভালবাসার পরিচয় ছড়িয়ে আছে “ছিন্নপত্রে | 
১১ই আগস্ট ১৮৯৩ তারিখে পতিসর থেকে লেখা একটি পত্রে রবীন্দ্রনাথ 
পন্মাবক্ষে জীবন-যাপনের বর্ণনা দিয়ে বলেছিলেন_-“অনেকগুলে। বড়ো 
বড়ো বিলের মধ্য দিয়ে আসতে হয়েছে।...ঠিক ুর্যাস্তের কাছাকাছি 
সময় যখন একটি গ্রাম পেরিয়ে আসছিলুম, একটা লঙ্বা নৌকায় 
অনেকগুলো! ছোক্রা ঝপ. ঝপ. করে দাড় ফেলছিল এবং সেই তালে 
গান গাচ্ছিল-__ 

যোবতী, ক্যান্‌ বা কর মন ভারী । 
পাবনা থাক্যে আন্টে দেব ট্যাকা দামের মোটরি |” 

পাবনা থেকে একটাকা মূল্যের মোটরি কিনে এনে দিলে যুবতীর 
হালক! মন হয় এই আশ্বাসে কবি কৌতুক বোধ করেছিলেন, এবং 
লিখেছিলেন_-“আমরাঁও ও-ভাবের ঢের (গান) লিখেছি, কিন্ত 
ইতরবিশেষ আছে। আমাদের যুবতী মন ভারী করলে তৎক্ষণাৎ 
জীবনটা কিংবা নন্দন-কাঁনন থেকে পারিজাতটা এনে দিতে প্রস্তুত 
হই; কিন্ত এ অঞ্চলের লোক খুব স্থখে আছে বলতে হবে, অলস 
ত্যাগস্বীকারেই যুবতীর মন পায়।” 

পাবনা 'থেকে মোটরি এনে দিলেই যুবতীকে খুশি করা যায়, 
এ-সংবাদ রবীন্দ্রনাথ আমাদের দিয়েছেন। বাঁংল৷ সাহিত্যে পাবনা! থেকে 
আর একটি মূল্যবান রত্ব এসেছে, সেটি হল প্রমথ চৌধুরী ওরফে 
বীরবল। এজন্ত আমর! পাবনার কাছে কৃতজ্ঞ। 

প্রমথ চৌধুরীর বাড়ি পাবনা! জেলার হরিপুর গ্রামে। তার নিজের 
কথায়; বাড়ি বলতে আমি সেই স্থানই বুঝি যেখানে ম্মরণাতীত 
কাল থেকে আমাদের পূর্বপুরুষদের বাস।” বীরবলের জন্ম যশোরে, 
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কিন্ত যশোরের স্থতি অতি ক্ষীণ এবং যশোরকে কখনই তিনি আপন 
ব'লে স্বীকার করেননি । 

প্রমথ চৌধুরীর বাল্যকাল কেটেছে কৃষ্ণনগর, পাবনা ও বিহারে, প্রথম 
যৌবন কৃষ্ণনগর ও কলকাতার, মধ্য-যৌবন কলকাতা ও বিলেতে এবং 
শেষ জীবন শান্তিনিকেতনে । এর ফলে তিনি হয়ে উঠেছিলেন 
বিশ্বনাগরিক» বৈদদ্ধ্য তাঁর প্রথম গুণ, সুক্ষ মননগীলতা৷ ও বক্রকটাক্ষসমস্থিত 
দৃষ্টি তার প্রধান বেশিষ্ট্য এবং বুদ্ধির মুক্তি তার মুখ্য সাধনা । 

পিতৃপুরুষের বাসভূমি পাবনা জেলার হরিপুর ও পিতার কর্মস্থল 
নদীয়া জেলার কষ্চনগর £ এ ছুই স্থানের প্রভাব প্রমথ চৌধুরীর জীবনে 
সবিশেষ বর্তমান। “আত্মকথায় তিনি বলেছেন--“আমি ছেলেবেলায় 
কৃষ্ণনগরেই বাস করতুম সাড়ে এগারো মাস ও হরিপুরে পনেরো দিন। 
কিন্ত হরিপুর আমরা সঙ্গেই এনেছিলুম, তার মানসিক আবহাওয়াও 1? 
হরিপুর গ্রামটি তার খুব ভালো লাগত, এ কথা তিনি ব্বীকাঁর করেছেন ।, 
হরিপুর গ্রামটি চৌধুরীবংশের জমিদারী-ভুক্ত ছিল। হরিপুর গ্রাম ও 
কৃষ্ণনগর শহর-_এ ছুয়ের প্রভাব শ্রমথ চৌধুরীর পর পড়েছে। 

চৌধুরীবংশের ছটি প্রভাব বালোই তার উপর মুদ্রিত হয়ে গিয়েছিল। 
এক-_হাসির চর্চা, ছুই-উদার জীবনসভ্তোগ । “আত্মকথা*্র প্রাসর্সিক 
উদ্ধৃতি দিলেই ব্যাপারটা স্পষ্ট হয়ে উঠবে £ “আমাদের পরিবারের পুকষের! 
ছিলেন সুপুরুষ, আর আমার খুড়ি-জেঠিরা সব ছিলেন গৌবরবর্ণ। আর 
প্রায় সকলেই ছিলেন চালাৰ-চতুর। তাদের ছিল হাসিমুখ ও কথার 
বাতায় এরা হাসির চর্চা করতেন |” পুনশ্চঃ “আমাদের পরিবার ছিল 
গৌড়া হিন্দু) তার অর্থ এই যে হরিপুরের চৌধুরীরা সমাজের প্রচলিত 
প্রথা মেনে চলতেন, কিন্তু তীঁদ্ধের প্রকৃতিতে ভক্তির লেশমাত্র ছিল 
না।'-'বুদ্বরা কাশী যেতেন দেহত্যাগ করতে, আর আমি আমার এক 
জেঠতুতো ভাইকে দেখেছি যিনি কিছু দিন কাশীতে গিয়েছিলেন, শিক্ষালাভ 
করতে । কিসের শিক্ষা জানিনে- কিন্তু শিখে এলেন শুধু তলোয়ার 
খেলা আর তীর ছৌঁড়ী।” চৌধুরীবংশে শিকারী ও গায়ক-বাদক 
ছুই-ই ছিল। 

গ্রাম ও শহর, শিকার ও গীতবাছ্য, জমিদারী ও মানসিক বৈদগদ্ধ্য £ 
এই পরম্পরবিরোধী সংস্কারের মধ্যে প্রমথ চৌধুরী মানুষ হয়েছিলেন, 
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একথা ম্মরণযোগ্ায । বীরবলের গল্পে যেমন সিতিকঠ সিংহ ঠাকুরের 
মতো! ছুীস্ত শিকারী-বীণকার-জমিদার আছেন, তেমনি “চার-ইয়ারি 
কথা”র প্রেমিক-বন্ধুরাও আছেন । 

হরিপুর থেকে কৃষ্ণনগর, সেখান থেকে দ্বারভাঙ্গা, পুনর্বার কৃষ্ণনগর, 
তারপর মজঃফরপুর ভাগলপুর» সেখান থেকে আরা) তারপর কলকাতা, 
দাজিলিং, রাজশাহী, পুনর্বার কৃষ্ণনগর, আবাঁর কলকাতা, সেখান থেকে 
বিলেত ; জীবনের প্রথম পচিশ বছর এইভাবে যাধাবরের মতো প্রমথ 
চৌধুরী ঘুরে বেড়িয়েছেন। তার সুফল হয়েছে এই-_তিনি ধর্মপ্রভাবমুক্ত 
উদার জীবনরসিক হতে পেরেছেন । 

প্রমথ চৌধুরীর গুরু কৃষ্ণনগরের রাজসভাকবি ভারতচন্ত্র রায় গুণাকর ; 
শ; ভোল্তেঅর, দোদে, আনাতোল ফ্রীস, মলেআর; ভাপ ও 
রবীন্দ্রনাথ । তাই বলতে পারি প্রমথ চৌধুরী বাঙালি লেখক নন, 
আধুনিক জগতের লেখক । 


| ২ ॥ 

এহেন বিশ্বনাগরিক প্রমথ চৌধুরীর আত্মজীবনী কী হতে পাবে? 
তার সমগ্র জীবনের সাহ্ত্যসাধন! এটাই প্রমাণ করেছে, তিনি যৌবনের 
ও তারুণ্যের, ইন্দ্িয়গ্রাহহ রূপের ও চঞ্চল ইয়োরোপের, প্রগতি-ভাবনা 
ও মননশীল চিন্তার প্রতিনিধি । তিনি একই সঙ্গে ভারতচন্ত্র ও ভাস, 
শ” ও রবীন্দ্রনাথ, আনাতোল ফ্রাস ও বীরবলের ভক্ত। তার 
সাহিত্যসাধনার প্রথম ও শেষ কথা সংস্কারলেশহীন দৃঢ় খন্কু মনের 
চর্চা, তার পরিপাটি ঈষৎ বক্র বহিঃপ্রকাঁশ এবং কুজ্ঝটিকা শুন্য ভাবাবেগমুক্ত 
নির্মোহ বুদ্ধির জয়ঘোষণ1 । সুতরাং তার যথার্থ আত্মজীবনী তার সাহিতা, 
তার যোগ্য পরিচয় তাঁর সাহিত্যিক ছদ্মনামে--“বীরবল” উপাধিতে । 

ব্যঙ্গের কশাঘাতে আমাদের মনকে নিদ্রারাজা থেকে উদ্ধার করে 
জাগ্রত করে তোলাই “সবুজপত্র'৫র ও “বীরবল” এর সাধনা, একথা তিনি 
বার বার বলেছেন। বস্তত সেখানেই তার সত্য পরিচয় । এখানে তার 
সামাজিক কীতিকাহিনী (বিশেষ কিছু না) বা বংশগত কৌলীন্ 
(অধুনা তার কোন দাম নেই) অবাস্তর। একমাত্র সনেটে প্রমথ 
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চৌধুরী নিজের সত্য পরিচয় স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। সনেট-হ্বন্দরীর 
প্রেমে পড়ে তিনি মুহূর্তের জন্য ব্যঙ্গশিল্লীর নির্মোক খুলেছিলেন, কিন্তু 
পরমুহূর্তেই সচেতন হয়ে সেটি আবার পরিধান করেছেন। 
তথাকধিত সামাজিক সাঁফল্যকে ব্যঙ্গ করে প্রমথ চৌধুরী বলেছেন : 
মুখস্থে প্রথম কু হইনি কেলাসে 
হৃদয় ভাঙ্গেনি মৌর কৈশোর-পরশে । 
কবিতা লিখিনি কভু সাধু-আদিরসে । 
যৌবন-জোয়ারে ভেসে, ডুবিনি বিলাসে ॥... 
পয়সা করিনি আমি, পাইনি খেতাঁব। 
পাঠকের মুখ চেয়ে লিখিনি কেতাৰ ॥ 
অন্যে কতু দিই নাই নীতি-উপদেশ । 
চরিত্রে দৃষ্টান্ত নহি, দেশে কি বিদেশে । 
বুদ্ধি তব নাহি পাকে, পাকে যদি কেশ। 
তপস্থী হব না আমি জাবনের শেষে ! 
[ প্যার্থজীব্ন”, সনেট-পঞ্চাশৎ ] 
আৰার কখনো ব্যঙ্গভরে আত্মকথা লিখেছেন £ 
নাহি জানি অশরীরী মনের স্পন্দন, 
আমার হজদয় যাচে বাছুর বন্ধন। 
কবিতার যত সব লাল-নীল ফুল, 
মনের আকাশে আমি সঘত্বে ফোটাই, 
তাদের সবারি বদ্ধ পৃথিবীতে মূল, 
মনোঘুড়ি বুঁদ হলে ছাঁড়িনে লাটাই ! 
[ আঁত্মকথ”, তদেব ] 
আবার কখনো! বা ক্রুদ্ধ হয়ে বার্নার্ড শ'-র কাছে আবেদন করেছেন ঃ 
এ জাতে শেখাতে পাবি জীবনের মর্ম 
হাতে যদ্ধি পাই আমি তোমার চাবুক ! 
[ বার্নার্ড শ', তদেব ] 
আবার বন্ধুর কাছে মনের কথা বলেছেন ঃ 
তোমাতে আমাতে আছে মিল এইমাত্র 
ঠকিতে যদিও শিখি, শিখিনে ঠকামি | 
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জীবনে জাযাঠামি আর সাহিত্যে হ্তাকামি 
দেখে শুধু আমাদের জলে যায় গাত্র, 
কারে গুরু নই মোরা প্রকৃতির ছাত্র, 
আজো! তাই কাচা আছি, শিখিনি পাকামি। 
[ “বন্ধুর প্রতি”, পদ্চাঁরণ ] 
তত্রাচ কখনো! বা তিনি সত্যকথ! গভীব সুরে বলেছেন 
জীবনের দিবসের স্বল্প পরিসর, 
ঘিরে তারে আছে ঘন অনন্তের ছায়া । 
যদিচ ধরেছি সবে দুদিনের কায়1»_ 
হাসির, কাজের, তবু আছে অবসর । 
[ “হাসি”, সনেট-পঞ্চাশৎ্ ] 
বলেছেন £ 
আজিও নিরাশা বুকে চাপালে পাষাণ, 
কানেতে না পশে মোর ছুনিয়ার হাল্লা। 
হৃদয়-ফকির জপে “লা-আল্লা-ইলাল্লা”, 
আকাশেতে শুনি বাণী মুক্ষিল-আশান? ! 
[ “মুক্ষিল-আশান+, তদেব ] 
পরমুহ্র্তেই এই নির্বেদ কাটিয়ে উঠে বলেছেন £ 
সত্য কথা বলি, আমি ভাল নাহি বাসি 
দিবানিশি যে নয়ন করে ছলছল, 
কথায় কথায় যাহে ভরে আসে জল,» 
আমি খুঁজি চোখে চোখে আনন্দের হাসি ॥ 
আর আমি ভালবাসি বিদ্পের হাসি, 
ফোটে যাহা তুচ্ছ করি তআ্াধারের বল, 
উজ্জ্বল চঞ্চল যার নির্মম অনল 
দ্ধ করে পৃথিবীর শুষ্ক তৃর্ণরাশি ॥... 
তাই আমি নাহি করি দুঃংখেতে মমতা, 
স্থথী যারা, তার। মোর মনের মানুষ | 
হাসিতে উড়ায় তারা নিষ্টুর ক্ষমতা, 
্ মনে জেনে বিশ্ব শুধু রডীন ফান্ুষ ॥ 
77. ৪৪৭8 [ হাসি ও কানা”, তদেব ] 
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বীরবলের সত্য পরিচয় এখানে বিধৃত হয়েছে । ভারতচন্ত্র রায়ের 
প্রশংসা করতে গিয়ে তিনি এইটির উপর জোর দিয়েছেন--*কেবল 
কাব্যের গুণে প্রমোদের প্রভূ” । ভারতচন্দ্রের স্বকৃত পরিচয়ের এই 
বৈশিষ্ট্য তাকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করেছে। “বীরবল” বলেছেন_- কথা 
শুনে আমরা ছুটি জিনিসের পরিচয় পাই রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ্‌ 
হয়েও তার দারিদ্র ঘোচেনি, এবং দারিদ্র্য তাকে নিরানন্দ করতে 
পারিনি, করেছিল শুধু প্রমোদের প্রভূ” । এই প্রতৃত্ব হচ্ছে ব্যণহারিক 
জাবনের উপর আত্মার প্রতৃত্ব। যথার্থ আর্টিষ্টেরে মন সকল দেশেই 
সংসারে নিলিপ্ত, কম্মিন্কালে বিষয়বাসনায় আবদ্ধ নয়। মে লোক 
ইউরোপে দ্বিতীয় শেক্স্পীয়ার বলে গণ্য, সেই সেরভান্টেসের জাবন 
বিষয় ছুঃখময় ছিল, অথচ তার হাসিতে সাহিত্যজগৎ্ চির-আঁলোঁকি ত। 
এই হাঁসিকে ইউরোপীয়েরা বলেন বীরের হাসি । এ জাতীয় হাঁসির 
ভিতর যে বীরত্ব আছে তা অবশ্য পণ্টনা বীরত্ব নয়, ব্যবহারিক জীবনের 
স্থখ-ছুঃখকে অতিক্রম করবার ভিতর যে বীরত্ব আছে, তাই। এই হাসির 
মুলে কি আছে ভাঁরতচন্্র (নজেই বলে দিয়েছেন। তার কথা হচ্ছে এই-- 

চেতনা যাহার চিত্তে সেই চিদানন্দ ॥ 

যে জন চেতনামুখী সেই সদ। সুখী । 

যেজন অচেতচিত্ত সেই সদ। দুখী ॥ 
| “ভারতচন্দ্র', নান! কথা ] 
প্রমথ চৌধুরী ভার কর্মজীবনের ব্যর্থতা ও জীবনের চিবসঙ্গী রোগের 
আক্রমণ সত্বেও যে প্রমোদের প্রভূঃ ছিলেন, তার কারণ তিনি ছিলেন 
চেতনামুখী, তার চিত্ত ছিল সদানন্দে পূর্ণ» তিনি ছিলেন সদাস্ুখী। 
উজ্জ্বল চঞ্চল নির্মম বিদ্রপের অনলে তার চিভাঁকাশ উদ্ভাসিত হয়েছিল 
এবং সে-আলোয় বাঙালি জীবন ও সাহিত্যের স্বরূপ প্রকাশ পেয়েছে । 

এই তার সত্য পরিচয় । 


॥ ৩ ॥ 
তথাপি প্রমথ চৌধুরী আত্মজীবনী রচনা করেছিলেন জীবনের 
অপরান্কে। তখন তিনি শান্তিনিকেতনে স্বেচ্ছানির্বাসিত । প্রতিভা-অনল 
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তখন প্রায় নিভে এসেছে। প্রৌঢ় অপরাহ্থের প্রশান্তি নেমেছে । কিন্ত 
বিদ্রপের অনল ও ব্যঙ্গ-স্কুলিঙ্গের দীপ্তি বর্তমান । ১৯৪০ গ্রীষ্টাবে মৃত্যুর 
ছয় বছর আগে, বাহাত্তর বছর বয়সে তিনি আত্মকথা” লেখা শুরু 
করেন অল্লাযু “্ূপ ও রীতি” পত্রিকায়। জন্ম থেকে বিলাতযাত্র! পর্যস্ত 
(১৮৬৮-১৮৯৩ )-জীবনের প্রথম পঁচিশ বছরের কাহিনী “আঁত্মকথ1” 
নামে ১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দে গ্রন্থকাঁরে প্রকাশিত হয়। পরবর্তী কালের বিবরণ 
“বৈশাখী” (১৩৫২) ও 'পূর্বাশা (১৩৬০) পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে, 
তা অসম্পূর্ণ এবং গ্রন্থতুক্ত হয়নি। (দ্রঃ-শ্রীপুলিনবিহারী সেন-কৃত 
গ্রন্থন্চী, প্রবন্ধ-সংগ্রহ ২।) 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুদিন (৭ আগষ্ট ) প্রমথ চৌধুরীর জন্মদিন । “আত্মকথা 
লিখতে প্রমথ চৌধুরী শুরু করেন ১৯৪০ খ্ীষ্টাব্দে__রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু-বৎসরের 
পুর্বছরে । ১৯৪১-এ রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুদিনে আত্মজীবনী রচন! চলেছে । 
এই সময়ে প্রমথনাথের প্রিয় ভ্রাতুষ্পুত্র কালী প্রসাদ, শাশুড়ী জ্ঞানদানন্দিনী 
দ্বেবী, শ্যালক নুরেন্জনাথ ঠাকুর মারা যান। মৃত্যুর বিষণ ছায়া তখন 
তাকে ঘিরে আছে , তার নিজের দিনও শেষ হয়ে আসছে, ভগ্রহৃদয়ে 
ভগ্রস্বাস্ত্যে সে ইঙ্গিত তিনি পেয়েছেন। আশ্র্য এই--আত্মকথা"র 
কৈফিয়তে যে বিষ বাতাবরণের পরিচয় রয়েছে, মূল কাহিনীতে তার 
ছায়াপাঁত হয়নি । “হাসি ও কান্না” সনেটের কথা! পুনর্বার মনে পড়ে__ 

সত্য কথা বলি, আমি ভাল নাহি বাসি 
দিবানিশি যে নয়ন করে ছলছল । 

ছুঃখে তিনি মমতা করেননি, বিদ্রপের হাসিতে তিনি ছুঃখ-শোকের 
ঘনান্ধকার দূর করেছেন, বিশ্বকে বউীন ফান্ুদ জেনে তাকে ঠাট্টা 
করেছেন এবং ঠাট্টা করেই চিরবিদায় নিয়েছেন। কী মানসিক বল 
ও সবল প্রাণের অধিকারী হলে, এ কর্ম করা সম্ভব, তা শুধু অন্ুমেয়। 
এই আত্মকাহিনী পড়লে মনে হয় ন| যে, একজন চিররুগ্ন ভগ্রহ্ৃদয় 
জীবনপ্রান্তে উপনীত প্রোঢের আত্মকথা । কৌতুকে হাসিতে বিন্রপে 
বঙ্গে আত্মকথ1, উজ্জ্বল। প্রভাতের অজন্ন আলোকধার! ও মধ্যাহ্নের 
খররৌদ্র, উভয়ই এখানে বর্তমান। সেই-বে সাহিত্য-জীবনের গোড়ায় 
তিনি বলেছিলেন-_-“করুণরসে ভারতবর্ষ স্যাতসেঁতে হয়ে উঠেছে 3 
আমাদের স্থুখের জন্য- না হোক, স্বাস্থ্যের জন্যও হাশ্তরসের আলোক 
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দেশময় ছড়িয়ে দেওয়া! নিতীন্ত আবশ্যক হয়ে পড়েছে । যদ্দি কেউ বলে, 
আমাদের এই ছুর্দিনে হাসি কি শোভা পায়। তার উত্তর, ঘোর মেঘাচ্ছন্ন 
অমাবস্যার বাত্রিতেও কি বিছ্যৎ দেখা দেয় না কিংবা শোভ] পায় ন।। 
আমাদের এই অবিরতধার অশ্রবৃষ্টির মধ্যে কেহ-কেহ যদি বিছ্যুৎ সৃষ্টি 
করতে পারেন, তাহলে আমাদের ভাগ্যাকাশ পরিষ্কার হবার একটা 
সম্ভাবনা হয়|” (“খেয়ালখাত1” ৫ ১৯০৫ )। পয়ত্রিশ বছর পরে জীবন 
সায়াহনে সেই প্রতিজ্ঞা প্রথ চৌধুরী অক্ষুপ্ন রেখেছেন, তার প্রমাণ 
“আত্মকথা” | 
এই ক্ষুদ্রকায় গ্রন্থ মামূলি আত্মজীবনা নয়। এতে কেবল সাহিত্য শিল্পী 
প্রমথ চৌধুরার সাহ্ত্যিজীবনের _তার মনের ও ভাষাষ ভিন্তিনিমাণের 
ইতিহাস মাত্র নয়; এতে ড্রনিয়াদারীর পরিচয় আছে। সমাজের 
বিভিন্ন স্তরে বিভিন্ন চরিঞ্রের সঙ্গে প্রমথ চৌপুরীর ঘে কত গভীর অন্তরদ্দ 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, তার পরিচয় এখানে পাই । “আন্মকথা"র ভূমিকা- 
লেখক শীঅতুলচন্ত্র গুপ্ত বলেছেন--“প্রথম বয়স থেকেই প্রনথবাবু 
মিশেছেন সকল শ্রেণীর নানা লোকের সঙ্গে। আমরা অনেক সময় 
রহস্য করে বলেছি যে ছয় কোটি বাঙালির মধ্যে প্রমথবাবু চাঁর কোটি 
লোৌককে চেনেন। এবং যার সঙ্গেই তার পরিচয় হয় তার শরীর 
ও মনের চেহারা ও ভাবভঙ্গী তার মনে একে যায । আর মনে 
করলেই তার শব্দচিত্র অসাধারণ ০কীশলে লেখায় ফুটিয়ে তুলতে পাবেন। 
এর পরিচয় তার ছেটিগল্পে ছড়ান রয়েছে । এই আত্মকথা সাহিত্য 
হিস।বে তার ছোটগঞ্পের মতই তীক্ষ ও রসাল |” 
ন্সের আকর্ষণ সাহিত্যের প্রবলতম আকর্ষণ । সেই আকষণে 
এবং স্বাছু উপভোগ্য কথনভঙ্দীতে এই “আত্মকথা” জীবন্ত হয়ে উঠেছে । 
য্পামান্তি উদ্দাহরণেই তা বোঝা যাবে। কৃষ্ণনগরে কৈশোরে প্রমথ 
চৌধুরা ব্রজবাবুর ইস্কুলে পড়তেন । সেখানকার নান! চমকপ্রদ রসাল 
বিবরণ “আত্মকথা আছে। চৌধুরীমহাশয় বলেছেন-_-“লাস্ট ক্লাসের 
গিরিশ পণ্ডিত আমাদের নীতি উপদেশ দিতেন। তার একটি উপদেশ 
আমার আজও মনে আছে। তিনি বলেছিলেন যে, মাছমাংস কখনো 
খেয়ো না, যেমন আমি খাই নে। তবে মাছের ও মাংসের ঝোল 
খেয়ে! যেমন আমি খাই; আর ঝোলের সঙ্গে যদি দু-এক টুক্‌রে! মাছ 
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কি মাংস আসে, তা খেতে পারো । যো আপসে আতা উস্‌কো! 
আনে দেও--এই বলে।” 
এই ধরণের নানা বিচিত্র কাহিনীর রসাল বর্ণনায় “আত্মকথা? পরিপূর্ণ । 
কেবল কৃষ্ণনগরে নয়, কলকাতা, বেহার, লগ্ডন- সর্বত্রই লেখকের এই 
সহজ প্রসন্ন রসিকতা বর্তমান । 
কৃষ্ণনগরের কাঁছে খণের কথা স্বীকার করেছেন প্রমথ চৌধুরী। 
বলেছেন-_-“আমি জম্মেছিলুম পদ্মাপারের বাঙ্গীল, কিন্ত আমার মুখে 
ভাষা দিয়েছে কৃষ্ণনগর |? ব্রীত্যজীবনে, গানে মশকরায় আলাপচারিতায় 
কেচ্ছায় ভাষার প্রাণশক্তির সন্ধান তিনি পেয়েছিলেন। জীবনে ও 
সাহিত্যে যে উদ্দারতাঁর পরিচয় তিনি দিয়েছিলেন, তার মূলে আছে 
কুষ্ণনগরের জীবনযাত্রা । তাঁর ছেলেবেলায় কৃষ্ণনাগরিকর! পঞ্জিকাশাসিত 
ছিলেন না, তাদের ধর্মের গোড়ামি ছিল না । এই ধর্মগোড়ামিমুক্ত উদার 
জীবনবোধ বীরবলী সাহিত্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য । “যার মুখের ভাষা 
ভাল; সেও সে ভাষাকে ইচ্ছা করলে বীকাতে ঘোরাতে পারে । ভাষার 
এই স্থিতিস্থাপকতাঁর সন্ধান কৃষ্ণনগরিকর! জানতেন, এরই নাম 
বাক্চাতুরী ।...এজন্ত আমি কষ্ণচনগরের কাছে খণী।.."সেকাঁলে যারা 
ছোকরা ছিল, তাদের মধ্যে তুজন লেখক বলে শ্বীকৃত হয়েছেন 
৬দ্বিজেন্ত্রলাল বায়, আর আমি । আমরা ছুজনেই কৃষ্ণনাগরিক । 
আমাদের ছুজনেরই খেলায় আর গুণের অভাব থাক-__রদিকত)র অভাব 
নেই । দ্বিজেন্রলালের বিশিষ্ট রচনার নাম হাসির গাঁন আর বীরবলের 
কথা কামার বস্তু নয় ॥+ 
কৃষ্ণনগরের জীবনে ধর্মের গৌড়ামি ছিল না, এটা প্রমথ চৌধুরীর 
পক্ষে স্ফলদায়ী হয়েছিল । জীবনের সর্বস্তর থেকে আনন্দ-আহ্রণের 
দূর্লভ ক্ষমতা তার ছিল । সে-পরিচয় “আত্মকথা” রয়েছে । নেড়ানেড়ীর 
গজল হোক বা মার্গসংগীত-ই হোক- সর্বত্রই তিনি আনন্দ পেতেন । 
'এঁ গজলের একটু পরিচয় তিনি দিয়েছেন | 
নেড়াঁর উক্তি ঃ যদি গৌর চাস্‌ কীথা নে ধনী। 
সকালবেল। ভিক্ষেয় যাবি 
ঘরে এসে তেল মাখাবি, 
আম্ম পেতে দিবি বিছানাখানি । 
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আর গাজার কল্কেয় আগুন দিবি দিবস-রজনী । 
নেড়ীর উক্তি £ এ-পূজোতে ঝুমকো| দিবি, তবে ঘরে রইব। 
'"-ইত্যাদি। 

এ-সব গীতে রুচির উৎকর্ষ বাঁ সংগীতের মাহাত্ম্য কিছুই নেই, এগুলি 
উপভোগ করার ক্ষমত| যে প্রমথনাথের ছিল, তার থেকে প্রমাণ হয় 
তিনি ছিলেন জীবন-রসিক । এইটি ফরাসী জীবনের বিশি্ই লক্ষণ। 
ন্লীল-অশ্লীলের শুচিবারু ফরাসীদের মতো বীরবলের ছিল না, ছিল 
জীবনের প্রতি বিপুল আগ্রহ । 

ছেলেবেলায় কষ্ণনগরের সেতারের বোঁল-_-বৌ-ক।-কও পাখী 
ছিল ভালেতে বসে, তাদের মালি কি দোষে! এ (মল নিশি 
উপভোগ করেছেন, তেমনি তার প্রথন শৌখশ বতমান শতকের গোড়ায় 
কলকাতার জনপ্রিয় সংগীত “আয় ছলে! অলি কুস্থম তুলি, আর 
থযমুনা-পুলিনে বসি কাদে রাধা বিনোদিনা” সমান উপভোগ করেছেন । 
তখনো ববীন্্রমাথের গান প্রচলিত হয়নি । ভাবলে আশ্চর্ন লাগে, 
চিনি সাহিত্যের সাতি সাগরের নাবিক, রবান্দ-সাভিত্যের বোচ্ষা, সংস্কৃতির 
শিখরে শিখরে বার ক্বচ্ছন্র বিহার, তিনি কিভাবে এইসব সাধারণ রুচির 
গান উপভোগ করতেন । জীবনকে গ্রহণ করবার ঘে বিপুল আগ্রহ 
ও প্রচণ্ড শক্তি প্রমথ চৌপুর'ব ছিল, তাই তাঁকে একাধারে প্রধীন্দ্রনীথের 
বন্ধু ও জনসাধারণের বয়স্ করে তূলেছে। ঠাকুরপরিবারের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতার ফলে উন্দিষগ্রাহ্থ রূপের প্রতি ও মার্গসংগতের প্রতি তার 
অগ্চরীগ জম্মে, সে-কথা এখানে তিনি কলুল করেছেন । 

নানা শ্রেণীর মান্ধসের সঙ্গে প্রথম চৌধুরী অবূলীলাক্রমে দিশতে 
পারতেন, তার প্রমাণ “আত্মকথা পাই। উপরিটক্ত গীতগুলির 
রসোপভোগে তার দিক থেকে কোনো বাধা ছিল ন|। প্রমথ চৌধুরীর 
গ্রথম সাঁহিত্যরচন। ঃ ছুটি ফরাঁসী গল্পের অন্তবাঁদ ও “জযদেব' প্রবন্ধ । ফরাসী 
লেখক মেরিমে-র “ফুলদানিঃ ও “কাঁমেন” তর্জমা তিনি করেছিলেন । 
প্রথমটি প্রকাশিত হয়েছিল, দ্বিতীয়টি অসম্পূর্ণ ও অপ্রকাশিত। এগ্রসঙ্গে 
প্রমথ চৌধুরী বলেছেন_- “কার্মেন? অনুবাদ করার কারণ, তার বিশয়বস্ত 
'ফুলদানি”র চাইতে ঢের বেশি অসামাজিক । সাহিত্যিক শুটিবাই প্রথম 
থেকেই আমার ধাতে ছিল না। এবং পুযুরিটানিজম্কে আমি 
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কোনকাঁলেই একটা গুণের মধ্যে গণ্য করিনি । তার'পরিচয় আমার 
“জয়দেব” নামক প্রবন্ধেও পাবেন |” 

সহাশ্য রসিকতা ও শুচিবাষুমুক্ত জীবন-সম্ভোগ বীরবল-সাহিত্যের 
মূলে আছে। এখানে তারই স্বীকৃতি। নিজেকে নিয়েও তিনি এমন 
সব রসিকতা করেছেন যা সব সময় তথাকথিত ভদ্রতার গণ্ডী রক্ষা 
করে চলেনি। ছুটি মাত্র উদাহরণ এখানে উদ্ধার করছি। ছুটিই 
রবীন্ত্র-সম্পকিত ; প্রথমটিতে রবীন্দ্র-সাহিত্যের সঙ্গে প্রথম পরিচয়; 
দ্বিতীয়টিতে ব্যক্তি-রবীন্দ্রনাথের প্রথম দর্শনলাভের সুযোগ-যা তিনি 
হেলায় ত্যাগ করেন। 

এএম বিবরণ £ 

“হেয়ার ইক্কুলে আম কর্মে আবিষ্কার করি যে, অনেকের কাছে 
আমি “ললিতা” বলে পরিচিত ছিলুম । আমি একটি ছোঁক্রাকে 
একদিন জিজ্ঞাসা করি এ নামের অর্থ কি?--সে বলে, “তুমি রবীন্দ্রনাথের 
“ভগ্রহদয়” পড় নি?” আমি বলি, “না” । সে বলে, “একখানি 
“ভগ্রহ্দয়” কিনে পড়, তাহলেই জানতে পারবে যে, ললিতার সঙ্গে 
তোমার কি মিল আছে ।' তার কথায় আমি “ভগ্নহদয়” কিনে পড়ি। 
রবীন্দ্রনাথের পুস্তকের সর্জে সেই আমার প্রথম পরিচয় । আমি “ভগ্রন্ৃদয়। 
পড়ে মুগ্ধ হই নি, এবং ললিতার সঙ্গে আমার দিল কোথায়, তাও 
বুঝতে পারি নি। “ভগ্রন্ৃদয়'-এ ছুই-চারিটি প্রান্তিক বর্ণনা আমার 
খুব ভাল লাগে ।” 

দ্বিতীয় বিবরণ £ 

“আমি কলকাতায় পঠদ্দশীয় ছুটি ব্যক্তির দশনলাভের সুযোগ পেয়ে- 
ছিলুম, কিন্তু সে সুযোগ গ্রহণ করি নি। সেই ছুজনই ভবিষ্যতে 
আমার জীবন ও মন অধিকার করেন। একজন হচ্ছেন শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, অপরটি তার ভ্রাতু্পুত্রী ইন্দিরা দেবী । বোধহয় ১৮৮৪ খুঃ সরস্বতী 
পূজোর দিন, হঠাৎ গরম পড়ায় আমি হুজুরিমল ট্যাঙ্ক লেন থেকে 
হেঁটে প্রেসিডেন্সি কলেজের দক্ষিণের মাঠে উপস্থিত হই। এসে দেখি 
আমার বন্ধু নারায়ণপ্রসাদ শীল সেখানে একটি গাছতলায় শুয়ে আছেন। 
তিনি আমাকে বল্লেন যে আল্বাট হলে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কি একটা! 
বক্তৃতা করছেন, আর সঙ্গে নিয়ে এসেছেন তার একটি বালিক। 
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ভ্াতুদ্পুত্রীকে ৷ ' আর বল্লেন, গল না, রাস্তাটা পেরিয়ে আমরা! আল্বার্ট 
হলে যাই ।, আমি তার এই প্রস্তাবে স্বীকৃত হলুম না, কারণ আমি 
শান্ত বোধ করছিলুম। নারায়ণ বল্লেন, “রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা না শুনতে 
চাও» অন্তত তার ত্রাতুপ্পুত্রীকে দেখে আসি চল। শুনেছি মেয়েটি নাকি 
অতি সুন্বরী।, আমি উত্তর করলুম, “পরের বাড়ীর খুকি দেখবার 
লোভ আমার নেই।” ফলে আল্বাট হলে না গিয়ে নারায়ণ আর 
আমি দেই গাছতলাতেই শুয়ে থাকলুম। পরে সে মেয়েটিকেই আমি 
বিবাহ করি ।” 

এই গল্প ছটি যদি সত্য হয়, তবে কীরবলী রসিকতা কী বস্ত্ব তা 
কেবল অনুমেয়; আর যদি নিছক গল্প হয় তাহলে খাসা গল্প, এ-কথ! 
অবশ্ন্বীকার্ধ। কেবল বাংলাদেশ ও সমাক্গকে নিয়ে নয়, নিজেকে 
উপলক্ষ্য করে রসিক করার বিরল ক্ষমতা! বীরবলের ছিল, এ তাঁরই 
পরিচয়স্থল 


॥ ৩ ॥ 

“আত্মকথ।” পঙ়লে টের পাওয়া খায় প্রমথ চৌধুরী রূপলোকের 
অধিবাসী ছিলেন। তিনি দে ব্ূপের উপাসক ছিলেন, সে পারচয় 
তার ব্যক্তিজীবনে ও সাহিতাজীবনে গড়িয়ে আছে । তিনি বাঙালিকে 
কেবল বুদ্ধি ও ঘুক্তির পথে চালনা করেছেনঃ ত! নয়; তাকে স্ন্বরের, 
রূপের, ইন্দ্রিয-উপভোগের পথে চালাতে চেয়েছেন । তিনি আমাদের 
রংছুট গান-ছুটু ধুসর জাবনে সবুজ রং অথাৎ নবীন যৌবনের রং 
লাগাতে চেয়েছিলেন, গানাদ্ধের বৈরাগ্য-ভামসিকতাকে নিমম ব্যঙ্গ 
করেছিলেন । ইন্দ্রিয়-উপভোগের যে প্রত্যক্ষ জগৎ সে-জগতেই প্রমথ 
চৌধুরীর মানস-বিহার ১ ন্ঈপলোক তার প্রা/থত স্বর্গ । 

এ প্রসঙ্গে তার মন্তব্য স্মরণঘোগ্য £ “ইন্্রিয়জ বলে বাইরের রূপের 
দিকে পিঠ ফেরালে ভিতরের রূপের সাক্ষাৎ পাওয়া কঠিন; কেননা, 
ইন্জিয়ই হচ্ছে জড় ও চৈতন্তেব একমাত্র বন্ধনস্থত্র । এবং এ স্ত্রেই 
রূপের জন্ম। অন্তরের রূপও যে আমাদের সকলের মনশ্চক্ষে ধরা 
পড়ে না, তাঁর প্রমাণম্বরূপ একট চলতি উদ্দাহরণ নেওয়া যাক। 
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“রবীন্দ্রনাথের লেখার প্রতি অনেকের বিরক্তির কারণ এই যে, সে 
লেখার রূপ আছে। রবীন্দ্রনাথের অন্তরে ইথার আছে, তাই সে মনের 
ভিতর দিয়ে যে ভাবের আলো! বিফ্র্যাক্টেড হয়ে আসে তা ইন্দরধনুর 
বর্ণে রজিত ও ছন্দে মূর্ত হয়ে আসতে বাধ্য । স্কুলদর্শীর গ্মুলদৃষ্টিতে তা 
হয় অসত্য নয় অশিব বলে ঠেকা কিছু আশ্র্য নয় ।-"' 

“যার রূপজ্ঞান আছে, দে সৌন্দর্যের চর্চা এবং সুন্দর বস্ত সৃষ্টি 
করতে বাধ্য--তার আশু সামাজিক ফলাফল উপেক্ষা বরে, কেনন। 
রূপের পুজারীদেরও বিশ্বাস যে, বূপজ্ঞানের শেষফল ভালো বই মন্দ 
নয় ।.." ূ 

“আর যদি এই কথাই সত্য হয় যে, আমরা স্থন্দরভাবে বাচতে 
পারি নে তা হলে আমাদের সুন্দরভাবে মরাই শ্রেয়ঃ। তাতে পৃথিবীর 
কারও কোনো ক্ষতি হবে না, এমনকি আমাদেরও নয়” [ “রূপের 
কথা”, বীরবলের হালখাতা | ] 

“আত্মকথা” রূপলোকের অধিবাসীর বচনা। এতে তীক্ষতা, সহাস্ত 
রসিকতা ও ভূয়োদশিতার সঙ্গে মিলেছে প্রগাঢ় বৈদগ্ধ্য, সক্ম মননধালতা 
ও নির্মেঘ হুর্করের মতো বুদ্ধির আলোক । 

“আত্মকথা” কৈফিয়তে প্রমথ চৌধুরী বলেছেন_-"নিজের জীবনে 
অতীত বলে কিছু নেই। যা আছে, তা একটি প্রকাণ্ড বর্তমান। 
যদিচ বর্তমান বলে একটি মুহ্ত্তও নেই । যাঁকে আমরা বলি বর্তমান, 
সে হচ্ছে অতীত এবং ভবিষ্যতের কাল্পনিক সন্ধিক্ষণ মাত্র 1,” 

প্রমথ চৌধুরী যৌবনের ও বর্তমানের পূজারী । বর্তমানের প্রতি 
আনুগত্যের স্বীকৃতি অন্যত্রও আছে। তিনি বলেছেন_“আমাদের 
ভবিষ্তৎও নেই অতীতও নেই । এক বাকি থাকল বর্তমান। স্তরাং 
বঙ্গসাহিত্যকে এখন থেকে এই বর্তমান নিয়েই কারবার করতে হবে। 
এ অবশ্ত মহা মুর্শকিলের কথা । বই পড়ে বই লেখা এক, আর 
নিজে বিশ্বসংসার দেখেশুনে লেখা আর। একাজ করতে হলে চোখ- 
ফান খুলে রাখর্তে হবে, মনকে খাটাতে হবে ; এককথায় সচেতন হতে 
হবে। তারপর এত কষ্ট স্বীকার করে যে সাহিত্য গড়তে হবে, সে 
সাহিত্য সকলে সহজে গ্রাহ্হ করবেন না। মানুষে বর্তমানকেই অব- 
চাইতে অগ্রাহহ করে। খাদের চোখকান বোজা! আর মন পঙ্গু, তারা 


ন্াসে 


এই নবসাহিত্যকে নবীন বলে নিন্দা করবেন। তবে এর মধ্যে 
আরামের কথা এই যে, বর্তমানের কোনো ইতিহাস নেই, সুতরাং 
এখন হতে বঙ্গসরম্বতীর ঘাড় থেকে ভূত নেমে যাবে ।” [ প্্রত্রতত্বের 
পারশ্-উপন্তাস”» বীরবলের হালখাতা |] 

শুচিবাযুমুক্ত জীবন-সম্তভোগেচ্ছা ও 'অতীতের পিছুটানযুক্ত বর্তমানের 
উপাঁসনা, নবীন যৌবনের প্রতিষ্টা ও ইন্দিয়গ্রাহ রূপের আরাধনা 
প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য-সাধনার মূল কথা। “আত্মকথা” তার শেষ 
পরিচয় জীবনের প্রদোষে প্রমথ চৌধুরী রেখে গেলেন । অথচ “মত্ম- 
কথার আকাশ প্রভাতের আকাশ, সেখানে সহা্ত রসিকতার প্রসন্ন 
কিরণধাঁর! ঝরে পড়েছে, মোহমুক্ত বুদ্ধির জয় ঘোষিত হয়েছে । 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুদিন প্রমশ চৌপুরীর জন্মদিন। আর প্রমথ চৌধুরীর 
মৃত্যুদিন (২ সেপ্টেম্বর ১৯৪৬)?--সেদিন কেউ তার সঙ্গী নয়। 
বাংলা সাহিত্যে তিনি যে-পথে যাত্রা করেছিলেন, তা অপরিচিত 
নোতৃন পথ । তার জীবৎকালে কয়েকজন সাহিত্য-শিস্য ছিলেন, সংখ্যায় 
তারা নগণ্য । আজে। সে-পথ বিরলপখিক। প্রমথ চৌধুরীর যথাথ 
বোদ্ধা পাঠকসমাজের পরিধি আজো খুব বিস্বত নয়। কিন্তু অদূর 
ভবিষ্ঘতে এই পরিধির বিস্তার হবে ও অনুরাগী পাঠকের সংখ্য। বাড়তে 
থাকবে, এই আশ্বাসেই বর্তমান আলোচনার সমাপ্তি । 
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সবুজপত্র ও বাংল। সাহিত্যে মোহমুক্তি 


১৯১৪ খৃষ্টাব্দে সবুজপত্রের প্রকাশ ঘটে। বাংলা সাহিত্যে একটি 
নৃতন পর্বের সৃচনা হল। সে পর্ব কেবল চলতি গগ্যের বিজয়াভিযান- 
পর্ব নয়, তা সাহিত্যে মোহমুক্তিরও পর্ন। প্রমথ চৌধুরী যে বাংলা 
গছযের চর্চা করলেন সবুজপত্রের পাতায়, তা পুরোপুরি মুখের ভাষা নয়, 
প্লাঙ, বা! আটপৌরে ভাষাও নয, ত! কতকটা চল্তি, তবু শিষ্ট, সংযত 
বাচনভঙ্গী | 

বাংল! সাহিত্যে সবুজপত্রে প্রবন্ধের ফসল ফলেছে। নে তুলনায় 
কবিতা গল্পের ফসল পরিমাণে কম। আমাদের সাহিত্য-দৃষ্টিভ্গিকে 
প্রমথ চৌধুরী বদলে দিতে চেয়েছিলেন । এবং একটি শক্তিমান প্রবন্ধকার 
গোষ্ঠী তৈরী করে সে কাজে সাফল্যও লাঁভ করেছিলেন। প্রমথ 
চৌধুরী একটি বিদগ্ধ নাগরিক রুচিবান পরিপাটি মনের অধিকারী 
ছিলেন। সবুজপত্রের সকল লেখাতেই এই পারিপাট্য ও নাগরিকতার 
ছাপ পড়েছে। সবুজপত্রের প্রবন্ধাবলীর বৈশিষ্ট্য কোথায়, এই প্রশ্নের 
উত্তরে বলতে হয়, এই বিদগ্ধ রুচিবাঁন নাগরিক মানস কৃষ্টিতে। এই 
মানস বিদেশী সাহিত্যক্ষেত্র থেকে প্রচুর শস্ত আহরণ করেছে, বাঙ্গালী 
তথা ভারতীয় চরিত্র" ত্যাগ করে ধীরে ধীরে বৈশ্বিকতা লাভ করেছে, 
নিছক কল্যাণবুদ্ধি ত্যাগ করে নির্মোহ বিশুদ্ধ চিন্তার পোষকত। করেছে। 
ফলে এই মানদিকত| কতকটা উন্নাসিক হয়েছে, এই কথ! অনন্থীকার্ষ। 

প্রমথ চৌধুরী যে কটি গুণের চর্চায় বিশেষ উৎসাহ বোধ করে- 
ছিলেন। তা হল যুক্তি বিচারে শ্রদ্ধাণীলতা, প্রসাঁদগুণ (ক্র্যারিটি) ও 
দৃঢ় প্রকৃতিস্থতা (স্যানিটি ), মার্জিত রসিকতা ও নিবিড় এহিকতা, সক্ষম 
রুচিবোধ ও পরিশীলিত সংস্কতিবোধ। 

এই কটি গুণের প্রকাশ কেবল চৌধুরী মহাশয়ের প্রবন্ধতেই দেখা 
গিয়েছে তা নয়, সবুজপত্র-গো্ঠীর অন্তান্ত লেখকের গপ্রবন্ধতেও লক্ষ্য কর! 
যায়। অব্যবহিত পূর্ববর্তী পর্বের প্রবন্ধাকারবুন্দের (যেমন রামেন্্রস্ননর 
ত্রিবেদী, স্থরেশ সমার্জপতি, পীাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, গ্রিরিজাশঙ্কর বায়- 


৩ 


চৌধুরী, বিপিনচন্দ্র পাল, হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী) লেখায় যে মানসিকতা লক্ষ্য 
করা গিয়েছে, তা সবুজপত্র পর্বের মানসিকতা থেকে ভিন্নতর । পূর্বোক্ত 
দলের লক্ষ্য দ্েশ-কাল-সমাজ, শেষোক্ত দলের লক্ষ্য বিশ্ব-নাগরিকতা 
বৈদগ্যমাঞ্িত বুদ্ধির উদ্বোধন । পূর্বোক্তের দৃষ্টিভঙ্গী কল্যাণমুখী, শেষোক্তের 
আগ্রহ রুচির পরিশীলন ও মার্জনার | 

তাই সবুজপত্রের মাননসিকত দেশজ মানসিকতা নয়, এক থা বল! যেতে 
পারে। সবুজপত্রের প্রবন্ধাবলী প্রথম মহাযুদ্ধের কালে বাঙালি পাঠককে 
মুক্তি দিয়েছিল। সে মুক্তি কিসের মুক্তি? রক্ষণশীলতা ও সক্কীর্ণতার 
অন্ধ গুহা! থেকে মুক্তি, জাত্যভিমান ও শ্রেষ্ঠত্বের অহমিকা থেকে 
মুক্তি, ভাবালুতা ও উচ্ছাস থেকে মুক্তি। স্বতন্ত্র খছু নির্মোহ চিন্তার 
খর স্ুর্যালোকে বাঁংলা প্রবন্ধ রাজ্য উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । এই সামান্ 
লক্ষণগুলি সবৃক্জপত্র গোষ্ঠীর নকল লেখকের রচনাতেই উপস্থিত । 

সবুজপন্রের পরিচয় কেবল তার সংগ্রামী চরিত্রে নয়, তার সুরের 
এক্যে, সবুজপত্রীদের সমধমিতায। এর ফলে সবুজপত্র স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য 
লাভ করেছিল । মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় যখন “বিশিষ্ট সাহিত্যকে 
অবলম্বন করে একটি মাপিকপত্র প্রকাশের প্রস্তাব নিয়ে*” রবীন্দ্রনাথের 
কাছে এসেছিলেন, তখন তিনি মণিলালকে বলেছিলেন “তুমি যে কাগজ 
বের করবে, তাতে পাঠকদের দেবার বরাদ্দটাই বড় কথ! নয়, লেখকদের 
উপর দাবীর কথাটা তার চেয়েও বড়ো কথা । দাবী অর্থযোগে বা 
শব্দযৌগে প্রবন্ধ চাঁওয়া নয়-_কাগজের চরিত্রের মধ্যেই সে দাবী থাকবে, 
“স চরিত্র অলক্ষিতে লেখককে উদ্দদ্ধ করে সাবধান করে; লেখার 
অপরিচ্ছন্নত। শৈগিলা চিন্তার দৈন্য আপনিই সঙ্কুচিত হয়। অন্ততঃ আপন 
উত্তরীয়টিকে ধোপ দিয়ে না আনলে মান বক্ষা হয না। তোমার 
পত্রিকার একটা চরিত্র-বৈশিষ্ট্য থাক চাই-অর্থাৎ অন্যের প্রতি নিজের 
ব্যবহারেও তার তপস্যা থাকবে, নিজের প্রতি অন্তের ব্যবহীরকেও সে 
স্থট্টি করে তুলবে ।” 

সবুজপত্রের এই চরিত্র-বৈশিষ্ট্য ছিল। পত্র সম্পাদনায় এই তপস্থা 
ও হ্ষ্টির যাথার্থ্য লক্ষ্য করে রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ হয়েছিলেন এবং সে কথা 
বার বার স্মরণ করেছেন। 

প্রথম চৌদ্দুরীর ভাষাতেই এই চরিত্র বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। 
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ভাবালুতা, অস্পষ্টতা, অত্যুক্তি, পুনরুক্তি, বিশৃঙ্খল-পদাঘ্য়। অকারণ 
বিশেষণ বাহুল্য, অনুরূপ ক্রিয়াপদের একঘেয়েমি_বাংলা গঞ্ভের এই 
সব ছুললক্ষণ প্রমথনাথ তার রচনায় সমূলে উচ্ছেদ করেছেন । এর পেছনে 
একটি পরিশীলিত নাগরিক বিদগ্ধ সহাশ্ত মনের অস্তিত্ব অনুভব করি । 
বাংলা গছ্যের যে একটি পরিমিন্ত, স্থসভ্য, সংযত, ব্যঙ্গনিপুণ, তাক্ষাগ্র 
উজ্জ্বল চেহার1 “বীরবলী” গছ্ে দেখি, তা আসলে এ মনেরই বহিঃপ্রকাশ । 

এবং এই চরিত্র বৈশিষ্ট্য ব্যক্তিগত নয়, তা গোষ্ঠীগত, সবুজপত্রীদের 
সকল লেখাতেই এই বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে । ভাবালুতা ও সংস্কারমোহের 
বিরুদ্ধে লড়াই, নিম্মোহ বুদ্ধি ও ঘুক্তির উপাসনা, বিশ্ব-সংস্কৃতির আনন্দ 
যজ্জঞে অংশ গ্রহণ ও তারই আলোয় নিজ সাহিতা-সংক্কারের পরিমাজনা 
এ সবই সবুজপত্রীদের লেখায় নির্ভূল ভাবে উপস্থিত । 

সবুজপত্র কি ধরণের পত্রিকা হবে, কি রকমের লেখ ছাপা হবে, 
লেখকের ও পাঠকের কাছে তার প্রত্যাশী কী হবে, এ নিয়ে প্রথম 
সংখ্যাতেই (বৈশাখ, ১৩২১ বঙ্গাব্দ ) প্রমথ চৌধুরী আলোচন। করেছেন । 
এই ব্যক্তব্যই শবুজপত্রের সকল রচনার মূল স্ুরু। তাতে চৌধুরী 
মহাশয় বলেছেন “সাহিত্য মানবজীবনের প্রধান সহায়, কারণ তার 
কাজ হচ্ছে মান্ধষের মনকে ক্রমাষধয়ে নিদ্রার অধিকার হতে ছিনিয়ে 
নিয়ে জাগরুক করে তোলা । আমাদের বাংলা সাহিত্যের ভোরের 
পাখীরা যদি আমাদের প্রতিষ্িত সবুজপত্রমপ্ডিত সাহিত্যের নব শাখার 
উপর এসে অবতীর্ণ হন, তা হল আমর] বাঙ্গীলী জাতির সবচেয়ে 
যে বড় অভাব, তা কতকটা দূর করতে পারব। মে অভাব হচ্ছে 
আমাদের মনের ও চরিত্রের অভাব যে কতটা, তারি জ্ঞান। আমরা 
যে আমাদের সে অভাব সম্যক উপলব্ধি করতে পারিনি তার প্রমাণ 
এই যে, আমরা নিত্য লেখায় ও বক্তৃতায় দৈন্তকে শ্বর্ধ্য বলে, জড়তাকে 
সাত্বিকতা বলে, আলস্তকে গুদাস্য বলে, শ্নশানবেরাগ্যকে ভূমানন্দ 
বলে, উপবাসকে উৎসব বলে নিক্র্মীকে নিক্ক্ির় বলে প্রমাণ করতে 
চাই। এর কারণও স্পষ্ট। ছল ছূর্বলের বল। যে দুর্বল, সে অপরকে 
প্রতারিত করে আত্মরক্ষার জন্ত আর নিজেকে প্রতারিত করে আত্ম- 
প্রসাদের জন্য । আত্মপ্রবঞ্চনার মত আত্মঘাতী জিনিস আর নেই। 
সাহিত্য জাতির থোরপোষের ব্যবস্থা করে দিতে পারে না- কিন্ত 
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তাকে আত্মহত্যা থেকে রক্ষা করতে পারে ।” এই নির্মম বাক্য-চাবুক 
মেরে বাঙ্গালী পাঠক মনকে জাগিয়ে তোলার সার্থক স্পর্ধা করেন প্রমথ 
চৌধুরী । 

এখানেই শেষ নয়। বাংল! সাহিত্য আর দেশজ থাকবে না, তা 
হবে দেশোত্তর, সে কথাও এই ভূমিকায় “বীরবল” বলেছিলেন। 
কেবল দ্েণায় প্রেরণাই যথে্ঈ নয়, চাই বিদেশী দক্ষিণা-পবন)_- 
“ইউরোপের স্পর্শে আমরা, আর কিছু না হোক, গতি লাভ করেছি, 
অর্থাৎ মানসিক ও ব্যবহারিক সকল প্রকার জড়তার হাত থেকে 
কথঞ্চিত মুক্তি লাভ করেছি । এই মুক্তির ভিতর যে আনন্দ আছে 
সেই আনন্দ হতেই আমাদের নবসাহিভ্যের ক্ট্টি। সুন্দরের 'মাগমনে 
হার! মালিনীর ভাঙা মালঞ্ে যেমন ফুল ফটেছিল, ইউরোপের আগমনে 
আমাদের দেশে তেমনি সাহিত্যের ফুল ফুটেছে । তার ফল কি হবে, 
সে কথা না বলতে পারলেও এই ফল ফোটা যে বন্ধ করা উচিৎ 
নয়, এই হচ্ছে আমাদের দৃঢ় ধারণা । সুতরাং খিনি পাবেন, তাকেই 
আমর! ফুলের চাষ করবার জন্য উত্সাহ দেব ।” 

ইউরোগায় সাঠিত্যে প্রাণের ঘে লালা দেখা গেছে, “বীরবল? 
তাকেই বাংলা সাহিত্যে আনতে চেয়েছিলেন । জাড্যলেশহীন তারুণ্যের 
সাধনাঁই যথার্থ সাহিত্য-সাধন। বলে ভেবেছিলেন । “এই নূতন গ্রাণকে 
সাহিত্যে প্রতিফলিত করতে হলে প্রথমে তা মনে প্রতিবিষ্বিত করা 
দরকার। অথচ ইউরোপের প্রবল ঝাঝুনিতে আমাদের অধিকাংশ 
লোকের মন ঘুণিযে গেছে । তেই মনকে শ্বচ্ছ করতে না পারলে 
তাতে কিছুই গ্রতিবিদ্বিত হবে না। বর্তনানের চঞ্চল এবং বিক্ষিপ্ত 
মনোভাব সকলকে যদি প্রথমে মনোদর্পণে সংক্ষিপ্ত ও সংহত করে 
গ্রতিবিষ্বিত করে দিতে পারে তবেই তা পরে সাহিত্য-দর্পণে প্রতিফলিত 
হবে, আমরা আশা করি, আমাদের এই স্বল্পপরিসর পত্রিকা! মনোভাব 
সংক্ষিপ্ত ও সংহত করবার পক্ষে লেখকদের সাহায্য করবে । সাহিত্য 
গড়তে কোনও বাইরের নিয়ম চাইনে, চাই শুধু আত্মসংযম ।..- ইংরাজী 
শিক্ষার বীজ অতীত ভারতের ক্ষেত্রে প্রথমে বপন করলেও তার চারা 
তুলে বাংলার মাটিতে বসাতে হবে। নইলে স্বদেশী সাহিত্যের ফুল 


ফুটবে না। * 


সবুজপত্রে এই তারুণ্যের সাধন! প্রাণের জয়ঘোষণা £ আত্মপ্রবঞ্চনা 
ও প্রতারণার বিরুদ্ধে লড়াই ; মানসিক ওদার্য ও আত্মসংযমের সাধনা ১ 
দ্বেশ নয়, দেশোত্তর প্রেরণার আহ্বান, সংহত পরিপাটি রচনার প্রষত্ব 
ও বুক্তিভিত্তিক নিমোহ দৃষ্টির প্রসার লক্ষ্য কর! গিয়াছে । কেবল 
গোষ্ঠীপতির লেখায় নয়, গোষ্ঠীর ছোট-বড় সকলের রচনাতেই এই যুক্তি 
ও মোহমুক্তি, সংযম ও শ্র্থল! লক্ষ্য করা যায়, এখানেই সবুজপত্রের 
সার্থকত! । 
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বীরবলী গল্প 


ইংরেজী উপন্যাসের প্রবর্তক ফীলডিং দস্তভরে বলেছিলেন, 
“গল্প-উপন্তাসের রাজ্যে সনালোচকের কোনো শাসন চলবে না। এ-রাজ্যে 
আমি যা বলব, ভাই হবে।” ফীলডিং-এর এই দন্ত যতটা অন্যায় 
শোনায়, আঁসলে ততট। অন্যাঁয় নয়। গন্প-উপন্তাস সত্যই কোনো সাহিত্য- 
অনুশাসন মেনে চলে না। গন্প-উপন্যাঁসের বিষয়বস্ত হয় না এমন কিছু 
ভ-ভারতে নেই। ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, শাস্ত্র, যৌনসমন্তা, রাজনীতি, 
দেশপ্রেম, ব্যক্তিক রাঁগ-অন্ররাগ, মানবিক ঘআধিকারের জন্য সংগ্রাম» সব 
কিছুই এই রাজ্যের এক্তিয়ারে পড়ে । এর থেকে মনে হয়, ফীলডিং-এব 
দত্ত ও দাবি অনুচিত নয়। * 

বাংলা সাহিত্যের শীতরিত্ত কুগ্তে যখন ইউরোপের দক্ষিণ-পবন 
এসে পৌঁছল, তখন আবার ভাঙা ডাল সতেক্গ হল, নতুন করে কুঁড়ি 
ধরল, ফুল ফুটল। সুন্দরের আগমনে যেমন হীরা মালিনীর কুগঞ্জে ফুল 
কুটেছিল, ইউরোপীয় ভাবধারার 'আগমনে তেমনি বাংলা সাহিত্যের কুপ্জে 
নতুন ফুল ফুটল। বাংল সাহিত্যে রেনেন্সাসের এই ব্যাখ্যা আমার* 
একার নয়, নিতান্ত অন্ধ দেশভক্ত বাদে বাকী সবাই এই সন্যা স্বীকার 
করবেন। সবুজপত্রের অধিনারক প্রমথ চৌধুরী এই কথা বিশেষ 
জোরের সঙ্গে ঘোষণা করতেন। 

প্রমথ চৌধুরীর পরিচয় কেবল বিদ্ষণে-পরের মনোরঞ্জনে নয়, 
পাঠকের খোসামুদিতে নয়, প্রয়ৌোজনমত বাঙালি পাঠককে অগ্রিয 
কড়। কথাও তিনি গুনিয়েছেন । তার প্রমাণ “বীরবলের হালখাতা", 
“নানা কথা”, “কীরবলের টিপ্লনি”। ভার ছদ্মনাম বীরবল সার্থক নাম, 
কেননা রাজা বীরবলের মত বুদ্ধি ও সাহস, উইট ও হিউমর, আট 
ও নলেজ--তীর করায়ত্ব ছিল। ফল কথা, তিনি বাগে পেলে কাউকে 
ছাঁড়তেন না, এবং রেখে-ঢেকে বলতেন নাঁ। সুতরাং এ-হেন ব্যক্তি যে 
তার বিশুদ্ধ সাহিত্য-চর্চাতেও এই স্বভাবের পরিচয় রেখে যাবেন, তা আর 
বিচিত্র কী! কবিতা ও গল্প রচনাতে প্রমথ চৌধুরীর সেই দক্ষতাই 
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ছিল যে-দক্ষতার পরিচয় রয়েছে উপরোক্ত প্রবন্ধাবলীতে | বস্তত 
ফরাসীস্থবলভ বিদগ্ধ অন্ুণীলিত মনের অধিকারী প্রমথ চৌধুরী বাংলা 
সাহিত্যকে অনেক জঞ্জালের কবল থেকে রক্ষা করেছেন তার অপ্রিয় 
সত্যভাষণের দ্বারা, নির্মম সন্মার্জনী চাঁলনার দ্বারা, সবল অধিনায়কতার 
দ্বারা । সুতরাং ফীলভিং-এর মত দস্তোৌক্তি করার অধিকার ও ক্ষমতা 
প্রমথ চৌধুরীর ছিল, এ-কথা অনম্বীকার্য। আর তিনি তা করেওছিলেন, 
তার প্রমাণ “পদাচরণ” কবিতা-সংকলনের উপহার-পৃন্ঠা। তাতে তিনি 
সত্যেন্্রনাথ দ্রত্তকে এই সংকলন উপহার দ্রিতে গিয়ে বলেছিলেন, 
“গছ্যের কলমে-লেখা এই পদ্ভগুলি যে আপনাকে উপহার দিতে সাহসী 
হয়েছি, তার কারণ, আমার বিশ্বাস, এগুলির ভিতর আর কিছু না 
থাক, আঁছে-_[1)50)9 এবং সেই সঙ্গে কিঞ্িৎ_:925010 1৮ 

প্রমথ চৌধুরী যে শীণিত কলমে প্রবন্ধ লিখেছিলেন, সেই কলমেই 
গল্প-কবিতা লিখেছিলেন। তাই দৃষ্টিভন্দি উভয়ত্রই এক। তিনি যে 
আপন পথ থেকে কখনও তভ্রষ্ট হননি, তার যথেষ্ট প্রমাঁণ সবুজপত্রের 
পাতায় ছড়ান রয়েছে । গল্পের ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরী স্বতপ্ত কচির 
পরিচয় দেবেন, এ-কথা স্বতঃমিদ্ধ। সমালোচকদের ভ্রভর্দিতে তিনি 
যে ফীলডিং-এর মতই ভয় পাননি, তার প্রমাণ এই কটি চরণ £ 

সমাঁলোচকের প্রতি 


তোমাঁদের চড়! কথা শুনে 
যদি হয় কাটিতে কলম 
লেখা! হবে যথা লেখে ঘুণে, 
তোমাদের কড়া কথা শুনে ! 
তার চেয়ে ভাল শতগুণে 
দ্রেয়া চির লেখায় অলম্‌, 
তোমাদের চড়া কথ! শুনে 
যদ্দি হয় কাটিতে কলম। 
পুনশ্চ, “বার্নার্ড শ সনেটে তিনি আক্ষেপ করে বলেছেন £ 
এ জাতে শেখাতে পারি জীবনের মর্ম, 
হাতে যদ্দি পাই আমি তোমার চাবুক ! 
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আবার, "ব্যর্থ জীবন” সনেটে ক্লেব-ভরা কঠে বলেছেন £ 

পয়স। করিনি আমি, পাইনি খেতাব । 

পাঠকের মুখ চেয়ে লিখিনি কেতাঁব ॥ 
এই শেষ চরণটি প্রমথ চৌধুরীর খাটি সত্য কথা £ “পাঠকের মুখ চেয়ে 
লিখিনি কেতাব।” স্তরাং প্রমথ চৌধুরীর গল্পে বাঙালি পাঠকের 
সাধারণ প্রত্যাশ! তৃপ্ত হবে না, বরং বিপরীতটাই ঘটবে। তার গল্পে 
ছুটি জিনিস নেই-ঘ। সাধারণ বাংলা গঞ্পে ভুরি ভূরি আছে_জ্যাঠামি 
ও ন্যাকামি । তন্্বউপদেশ দাঁঁন এবং আদর্শ প্রেমের অবাস্তব 
গ্রতিমা-চিত্রণে চৌধুরী মশাখের সমান অনীহা । “বন্ধুর প্রতি সনেটে 
তিনি এ-কথাই বলেছেন £ 

লোকে বলে আছে তব কিঞ্চিৎ ক্ষ্যাপামি 

তথাপি আমার তুমি চির-প্রিম্বপান্র। 

তোমাতে আমাতে আছে নিল এইমাত্র 

ঠকিতে যদিও শিখি, শিখিনি ঠকানি। 

জখবনে জ্যাঠামি আর সাহিত্যে ম্তাকামি 

দেখে শুধু আমাদের এলে বায় গাত্র, 

কারো গুরু নই মোরা, প্রক্কৃতির ছাত্র, 

আজে। তাঁই কাচা আছি, শিখিনি পাঁকামি। 

নীতি আর রাজনীতি 'আর ধর্মশীতি, 

যত গরু গুরু সেজে শিক্ষ। দেষ নিতি। 

প্রিয় শিষ্য কারে। নই তুমি আর আপি, 

আমাদের রোগ খোজ গুরুবাক্যে মানে” 

অথচ এদেশে সবে ঠিক মনে জানে, 

যা-কিছু বধোকানি নয তাহাই ক্ষ্যাপামি | 
এই অভিমতের প্রতিধ্বনি শুনি “সাহিত্যে খেলা” প্রবন্ধে । “সাহিত্যের 
উদ্দেশ্য সকলকে আনন্দ দেওয়!,__কারে। মনোরঞ্জন করা নয়।'" কারও 
মনোরঞ্জন করাও সাহিত্যের কাজ নয়,_কাউকে শিক্ষা দেওয়াও নর। 
সাহিত্য ছেলের হাতের খেলনাও নর, গুরুর হাতের বেতও নয়” 
(“বীরলের হালখাতা”” গ্রন্থ )। 

সুতরাং প্রমথ চৌধুরীর গগ্গে গুরুগন্তীর সনাতনী উপদেশ খুঁজতে 
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€গলে আমরা ব্যর্থ হব, সামাজিক উপকার বা অন্যায়ের প্রতিকারের 
হদিশ সেখানে পাব না। খেলাচ্ছলে শিক্ষা বা গন্পচ্ছলে উপদেশ দানের 
মহৎ ব্রত প্রমথ চৌধুরীর ছিল না। স্থৃতরাং নীতিবাগীশ বা ব্যবসায়ী 
(অর্থাৎ যিনি গল্প পড়ে কিছু লাঁভ খোঁজেন) পাঠক প্রমথ চৌধুরীর 
গল্প পড়বেন না, এটাই লেখক চেয়েছেন । প্রমথ চৌধুরীর গল্পের এইটুকু 
ভূমিক]। ্‌ 


॥২॥ 
অথ কথারস্ত। প্রমথ চৌধুরী অজস্্রপ্রস্থ লেখক ছিলেন ন।, তিনি 
বাংল! সাহিত্যে দিয়েছেন ধূলিমুষ্টি_কিন্তু তা স্বর্ণমুষ্টি। গল্পও তিনি খুব 
বেশি লেখেন নি । যা লিখেছেন, তা আঙুল গুণে বলে দেওয়া যায়। 
প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলির মধ্যে প্রথমেই নাম করতে হয় “চাঁর-ইয়ারী 
কথা”র (১৯১৬)। এটি একটি গল্প নয়, চারটি গল্পের সমষ্টি। একদা 
আসন্ন ঝড়বৃষ্টির মুখে স্তব্ধ আকাশের দিকে তাকিয়ে ক্লাবঘরে বসে হাতে 
মদের গেলাস নিয়ে চার বন্ধু আপন আপন প্রেমের অভিজ্ঞত! বিবুত 
করেছিলেন। ক্লাবঘরের সেই পটভূমিকায় চার বন্ধু কথকতা করেছিলেন । 
গল্পগুলির বাহত সাদৃশ্ঠ এই পর্যন্তই । কিন্তু আত্তরসাদৃশ্ঠ আরও গভীরে । 
প্রেমের অভিজ্ঞতা সম্পর্কে আমাদের যে সনাতন ধারণা আছে, তা 
লেখক বিপর্যস্ত করে দিয়েছেন এইসব অভিজ্ঞতার দ্বারা । প্রথম সেনের 
কথা। এক পুণিমার রাত্রে গঙ্গার ধারে বেড়াতে গিয়ে একটি 
পূর্ণযৌবনা অপূর্ব-স্রন্দরী ইংরেজ রমণীর সঙ্গে সেনের সাক্ষাৎ হয়। 
সেদিন জ্যোতনা কলকাতায় অপূর্ব মোহ বিস্তার করেছিল । সেই আলোর 
বন্তায় মেয়েটিকে দেখামাত্র সেন প্রেমে পড়ে গেলেন, মেয়েটি সম্মতি 
জানিয়ে হাসল । তারপরই মোহভঙ্গ । মিনিট কয়েকের মধ্যেই প্রকাশ 
পেল মেয়েটি পাগল, পাগলাগারদ থেকে পালিয়ে এসেছিল । বক্ষকের! 
এসে তাকে ধরে নিয়ে গেল। সেই উন্মাদিনীর অষ্টরহাসি ও কান্রা 
সেনের সমস্ত স্বপ্রকে ধূলিসাৎ করে দিল। সেনের কথা,_-“সেদিন 
থেকে চিরকালের জন্য ইটার্নাল ফেমিনাইনকে হারিয়েছি । কিন্তু তার 
বদলে নিজেকে ফিরে পেয়েছি ।”, 
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ছ্িতীয় 'গল্প-_সীতেশের কথা । তিনি “অনেকের ভিতরে ইটার্নান্ন 
ফেমিনাইনকে”, পেতে চেয়েছিলেন । ফল হয়েছে, সেনের মত তিনিও 
তা পাননি । একদা লগ্নে বর্যার সন্ধ্যায় উদ্দেশ্ঠহীনভাবে সীতেশ ঘুরে 
বেড়ীচ্ছিলেন, একটি পুরানো বইয়ের দোকানে একটি হাস্তমুখী মোহময়ী 
ইংরেজ রমণীর সঙ্গে দেখা হল এবং সীতেশ সঙ্গে সঙ্গে তার প্রেমে পড়ে 
গেলেন ও পুনর্বার সাক্ষাতের প্রতিশ্রুতি ভিক্ষা করলেন । মেয়েটি একটি 
কার্ড দিয়ে চলে গেল । পাঁচ মিনিট বাদে সীতেশ ত]| পড়ে দেখলে ন_- 
তাকে ঠকিয়ে সীতেশের গিনি ক'টি নিয়ে সে পালিয়েছে । প্রেনিক। ঠক 
ও পিকপকেট হয়ে অন্তহিতা হল । 

এবার তৃতীয় গন্প_সোমনাথের কথা । অনিদ্রা রোগে ভূগে সোমনাথ 
ইংলাগ্ডের সমুদ্রের ধারে একটি ছোট্ট শহরে বাফু পরিবর্তনে গিয়েছিলেন । 
সেখানে হোটেলে একটি শ্নেহময়ী সুন্দরী যুবতীর সঙ্গে তার আলাপ 
হয়। তাকে সোমনাথ সেভিয়ার_তারিণী ওরফে “রিনি” বলে 
ডাকতেন। এই রিনিকে সোমনাথ ভালবেসেছিলেন এবং বছরখানেক" 
সে-পর্ব চলেছিল । রিনিও (সামনাখের জন্য ব্যাকুল হ'ত। যেদিন 
এ-খেল! চুকল, সেদিন বোঝ। গেল রিনি তাঁকে ভপায়ম্বরূপ ব্যবহার 
করেছিল, প্রণয়গ্রাথ জজের মনে ঈর্ষা জগিখে বিবাহটা তাড়াতাড়ি 
সেরে ফেলতে চেয়েছিল । সোঁমন'ণের ও জজের মনে ঈর্ষধা জাগিয়ে 
এই মোহিনী নিজের কাজ উদ্ধার করেহিল । 

চতুর্থ গল্প_রায়ের কথা। গলকথকের নিজ অটিজ্ঞত!। এ 
অভিজ্ঞতা স্বতন্্র। লগুনে বাস কনার সময় রায় যে বাড়িতে 
থাকতেন, মে বাড়ীতে *«আনি'” নামে একটি দাসী হিল । রায় তাকে 
দেখেছিলেন সেবাপরায়ণারূপে । আনি তাকে ভালবাসত, কিন্ত সে তা 
প্রকাশ করেনি । রায় তাকে দেখলে মুখ নামিয়ে থাকতেন, পাছে 
অভদ্রতা হয়। তারপর দীর্ঘ দশ বছর বাদে কলকাতায় এক রাত্রে 
টেলিফোনে আনি তার এই গোপন ভালবাসার কণা রায়ের কাছে 
প্রকাশ করল । এবং তা কোথা থেকে? পরলোক থেকে । নাস 
আনি যে মুহূর্তে ফ্রান্সের বুদ্ধক্ষেত্রে মার? যায়, সেই মুহতে । এ-থবর 
শুনে রায় ফোন ছেড়ে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়লেন। 

চার বন্ধুর প্রেমের এই বিচিত্র অভিজ্ঞতা আমাদের সমস্ত অভ্যন্ত 
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লংস্কারকে বিচলিত ও প্রেম-সম্পকিত রোমান্টিক ধারণাকে বিপর্যস্ত 
করে। এই গল্পগুলি সাধারণ প্রেমের গল্প নয়। মনে হয়, চৌধুরী 
মহাশয় আমাদের প্রেম সম্পফিত রোমান্টিক ধারণাকে ভেঙ্গে দেবার 
জন্য এই গল্পগুলি রচনা করেছেন। অথচ গন্পগুলির আকর্ষণ সে-কারণে 
ক্ষন হয়নি। বিশুদ্ধ গল্পরস ও বিচিত্র স্বাদের জন্য এবং অনুপম বর্ণনায় 
এগুলি উপভোগ্য হয়ে উঠেছে, একথাও অনস্বীকার্য । তবে এ গন্পগুলির 
সম্পদ কোথায়? তা অন্ত্র। নীতিশাসনমুক্ত দায়িত্বজিত বেপরোয়! 
যৌবনের প্রাণচাঞ্চল্যের সুন্দর বর্ণন৷ রয়েছে এগুলিতে । আর সেইজন্তই 
এই চার বন্ধুকে আমরা উপহাস করি না, সমব্যথী হই। এ সম্পর্কে 
প্রমথ চৌধুরী নিজেই বলেছেন_-“ণচারইয়ারী কথার যেটুকু শাস সেটুকু 
একটি রক্তিম হৃদয়ের পদ্মরাগমণি, যেমন উজ্জল, তেমনি করুণ । ইচ্ছা 
করলেই আর একখান! গারইয়ারী' লেখ! যায় না, কেননা ইচ্ছা 
করলেই আর একবার তরুণ হওয়া যায় না, আর একবার ফুল (৫০9০1) 
হওয়া যায় না। দ্বিতীয় যৌবনে পদার্পণ করে প্রথম যৌবনের সোয়ান- 
সং (5৬2-50176 ) গাওয়া হয়েছে ওতে 17” এই মন্তব্যের পর অধিক 
ব্যাখ্যা নিষ্প্রয়োজন। 


| ৩ ॥| 

“আহৃতি” গ্রন্থটি ,কয়েকটি গল্পের সংকলন । বিচিত্র ও বিরোধী 
রসের সমাবেশ ঘটেছে এই গ্রন্থে । “আহুতি” গল্পে দেখি, একদা 
সমৃদ্ধিশীলী অধুনা ধ্বংসস্ত,প রুদ্রপুরের উপর দিয়ে পান্ধি করে যাবার 
সময় লেখকের মনে রুদ্রপুরের এশ্বর্ষের ও পতনের ছবিটি ফুটে উঠেছে । 
এই গল্পে কারুণ্যের উপরে প্রাধান্য লাভ করেছে ভয়ানক রস। অধুনা 
ধ্বংসন্তপের অন্তরীলে যে হীন হত্যাকাণ্ড অন্রষ্ঠিত হয়েছে, তার এখানে 
অনবগয প্রকাশ ঘটেছে । রুদ্রপুরের বিধবা রানী রত্বময়ীর পুত্রকে হত্যা 
ও তার প্রতিক্রিয়ায় বদ্বময়ীর অদ্ভুত প্রতিহিংসা সাধন এই ঘটনার 
বর্ণনায় করুণ ও ভয়ানক রস একত্র প্রকাশিত হয়েছে । গল্পটির 
বর্ণনায় এমন বৈপরীত্যের সমাবেশ হয়েছে যে, তা আমাদের অসাড় 
মনকে ধাক্কা দিয়ে জাগিয়ে তোলে । জমিদার-বংশের পতন ও তা 
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নিয়ে হাহাকার, এ বিষয়ে অজন্র বাংলা গল্প লেখা হয়েছে, কিন্ত 
এখানে এই ভয়ানক রসের সঙ্গে করুণ রসের পরিণয় সাধিত হতে 
একটি স্বতন্ৰ বাতাবরণ সৃষ্টি করেছে । গল্পের শ্চনায় যে প্রাকৃতিক 
বর্ণনাটি দেওয়া হয়েছেঃ তা এই মন্তব্যের সমর্থনে উদ্ধত করি £ “গ্রামে 
আগুন লাগলে যে রকম হয়, আঁকাঁশের চেহারা সেই রকম হয়েছে । অথচ 
আগুন লাগবার অপর লক্ষণ, আকাশ-জোঁড়া হৈ হৈ রৈরে শব্ধ শুনতে 
পেলুম না । চারিদিক এমন নির্জন, এমন নিস্তব্ধ যে, মনে হল মৃত্যুর 
অটল শান্তি যেন বিশ্বচরাচরকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে ।-"'এমন সময় 
হঠাঁৎ ঝড় উঠল, চারিদিক থেকে এলোমেলোভাঁবে বাতাস বইতে 
লাগল । সেই বাতাসের তাড়নায় আকাশের আগুন যেন পাগল হয়ে 
ছুটোছুটি করতে লাগল । আকাশের বক্তগর্ধায় যেন তুফান উঠল, 
চারিদিকে আগুনের ঢেউ বইতে লাগল । তারপর দেখি, সেই অগ্রি- 
প্াবনের মধ্যে অসংখ্য নএনারীর ছায়া কিলবিল করছে, ছটফট করছে । 
এই ব্যাপার দেখে উনপঞ্চাশ বাধু মহাঁনন্দে করতালি দিতে লাগল, হা 
হা হো হো শব্দে চীৎকার করতে লাগল । ক্রমে এই শব্দ মিলে-মিশে 
একটা আব্রঙাঙ্তে রূপান্তরিত হল, সে-হাজির নির্ধম বিকট ধ্বনি 
দিগন্দিগন্তে ঢেউ খেটি ষে গেল। সেহাসি ক্রমে আন হতে ক্সীণতর 
হয়ে আবার সেই মুছু, করুণ ও কাতর ক্রন্দনধ্বনিতে পরিণত হল 
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এই “বিকট হাসি ও করুণ ক্রন্দনের" বিপরীত সমাবেশের পটভূমিকায় 
গল্পটি গ্রথিত হয়েছে । পুত্রহার| বত্রমযীর ছুঃখে আনরা বেদনার্ত হই, 


কিন্ত শোকগ্রকাশের অবকাশ পাই না। 

প্রমথ চৌধুরীর যে বৈশিষ্ট্য প্রবন্ধে গ্রীকাঁশিত, এই গ্রন্থের অপর 
পাঁচট গল্প তাঁকেই পুনর্বার প্রকীশ করেছে । “বড়বাধুব বড়দিন””, 
“একটি সাদা গল্প”» “ফরমায়েসি গল্প"? “ছোট গল্প” এবং “রাম ও 
হণম"+__এই পাচটি গল্েরই একটি করে মর্যাল আছে। 

প্রেম, চারিত্রিক বিশুদ্ধতা, আমাদের রাজনীতি-_এই তিন বিষষে 
উপরোক্ত গল্পগুলি লিখিত হয়েছে । “্বড়বাবুর বড়দিন” গল্পে নীতিবাগীশ 
মধ্যবিদ্তের চারিত্রিক বিশুদ্বতা-ছুর্গে প্রমথ চৌধুরী ফাটল আবিষ্কার 
করেছেন। বড়বাবু ভবানীবাবু স্থন্দরী স্ত্রী থাকা সন্বেও ঘে জীবনটাকে 
উপভোগ করতে পারলেন না, তার কারণ তার স্বভাবেই নিহিত । 
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অত্যন্ত হান্তকর অবস্থায় ফেলে বড়বাবুকে অপদস্থ কর! হয়েছে। 
শেষকালে লেখক ঠাষ্টা করে বলেছেন, “এ গল্পের মর্যাল এই যে, 
পৃথিবীতে ভাল লোকেরই যত মন্দ হয়,__এই হচ্ছে ভগবানের বিচার” । 
আসলে এটি বিশুদ্ধ সামাজিক স্ঠাটায়ার এবং নীতিবাগীশদ্দের পিঠে 
বীরবলের চাবুক মাত্র । 

“রাম ও শ্যাম”? গল্পে বাংলা তথা ভারতের রাজনীতির যে চিরন্তন 
হুর্বলতা, তাঁকে লেখক ব্যঙ্গ করেছেন ও ছুঃখ প্রকাশ করেছেন। 
স্বরাজের নামে আমা যে দলাদলি করি, লেখক অতি ছুঃখে সেই 
কথাটাই রাম ও শ্ামের ছবি একে দ্রেখিয়েছেন। এই গল্পের মর্যাল 
গল্পের শেষে “পুনশ্চ?” টাকায় সংযোজিত হয়েছে । তা এই £ “এ গল্প 
পড়ে আমার গৃহিণী বলেন,_কৈ, গল্প ত শেষ হল না? আমিকা্ঠ 
হাসি হেসে উত্তর করলুম-এ গল্পের মজাই ত এই যে, এর শেষ 
নেই। এ গল্প এ-দেশে কবে যে শুরু হয়েছে-তা কারও ম্মরণ নেই, 
আর কখনও যে শেষ হবে, তার কোনও আশা নেই। এ-গন্প যদি 
কখনো শেষ হত, তাহলে ভারতবর্ষের ইতিহাস এ-পৃথিবীর সব চাইতে 
বড় ট্রাজেডি হত না।” 

“একটি সাদ গল্প”-এ বাঙালি মধ্যবিত্ত ঘরের বয়স্থা৷ মেয়ের বিবাহের 
ট্রাজেডি চিত্রিত হয়েছে । বাপের বয়সী দোজবরে গ্রামপতির সঙ্গে 
মেয়ের বিবাহ-_অথাৎ মেয়েকে বলিদান ঃ বাংল সাহিত্যে এ নিয়ে 
অনেক গল্প লেখা হয়েছে । এ-বিষয়ে শরৎচন্দ্র লিখেছেন “বামুনের 
মেয়ে”, “অরক্ষণীয়”-_-আর প্রমথ চৌধুরী “একটি সাদ গল্প” | প্রমথ 
চৌধুরী বিন উচ্ছ্বাসে মধ্যবিভ্ত বাঙালি সমাজের এই নিঠর উ্রীজেডিকে 
বিবৃত করেছেন, কিন্তু তাতেই ক্ষান্ত হননি; শেষে এই মন্তব্য জুড়ে 
দিয়েছেন, “বর-কনেতে যে মন্ত্র পড়ছিল, তা প্রথমে আমার কানে 
ঢোঁকেনি, তারপর হঠাৎ কানে এল, ক্ষেত্রপতি (দোজবরে বুড়ো ) 
বলছেন, “যদস্ত হৃদয়ং মম তরস্ত হৃদয়ং তব” । একথা শোনামাত্র আমি 
উঠে চলে এলুম। বুঝলুম এ অভিনয় সত্যিকার জীবনের, তবে তা 
0921695% কি ব্যক্তি ৭:98, তা বুঝতে পারলুম না ।”” এখানেই 
শরৎচন্দ্রের সঙ্গে গুমথ চৌধুরীর দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য । 

“ফরমায়েসি গলল;-এ বীরবল বাংলা রোমান্টিক গল্প-কাহিনী- 
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উপন্তাসের শবব্যবচ্ছেদে করে তার মধ্যে যে অসম্ভাব্য হাস্যকর গাঁজা- 
খুরি উপাদান আছে, সেগুলিকে টেনে বার করেছেন এবং বাস্তবের কঠিন 
ভূমিতে তাদের আছড়ে ফেলেছেন। মকদমপুরের জমিদার রায়মশায়ের 
বৈঠকথানায় সান্ধ্য আসরে ইয়ার-বক্সির সভায় চাটুকাঁর ঘোষাল বার- 
মশায়ের ফরমায়েস অনুযায়ী প্রেমের গল্প বলতে শুরু করল। তারপর 
রায়মশায় ও সভাপগ্ডিতের নিেশানুযায়ী জাত-কুল-মান বাচিরে নায়ক- 
নায়িকার মিলন ঘটিয়ে দ্রিল। বিরোধী উক্তি-প্রত্যুন্তি ও বিচিত্র 
দাবির সমঘ্বয়ে ঘোষাল যে-বস্তটি উপস্থিত করল, তা অত্যন্ত হাস্যকর । 
এ-গন্পে স্পষ্টই বাংল। রোনান্সের উপর কশাঘাত করা হয়েছে। 

“ছোটগল্প” আর একটি গল্প_যার মর্যাল “জাবনট। ট্রাজেডি নয়, 
কমেডিও নয়, কারণ সংসারটা হচ্ছে একসঙ্গে ও ঢুই-ই।” এর 
প্রমাণ গ্রফেসারের গল্প ॥ “চার-ইয়ারী কথাস্র মূল স্ুরটা এখানেও 
উপস্থিত আছে, প্রেমের অসংগতির ও হাস্যকর প্রন্াদের দিকে (লেখক 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । 

আরও কয়েকটি ছোট গল্প আছে যেগুলি বীরবলীয় বৈশিষ্ট্যে উজ্জ্বল, 
কিন্তু তাতে গল্পরস নিতান্তই কম। “রুষ্ট”, “সম্পাদক ও বন্ধু, 
«ভাববার কথা” প্রভৃতি গল্পে কথার খেলাই বড় হয়ে উঠেছে । এগুলি 
পড়লে মনে হয় প্রমথ চৌধুরী তার কয়েকটি প্রিয় তন্বকে স্থাপনা 
করবার জন্য এগুলি রচনা করেছেন। “সহথাত্রী” ও “পূজোর বলি” 
_-এ ছু'টি বিশুদ্ধ গল্প, কোন তত্ব নেই, আছে জীবনের বিচিত্র রহস্য । 


“গল্প লেখ” প্রবন্ধটিতে গল্পলেখক ও তার বন্ধু-_উভয়ের কথোপ- 
কথনের মধ্য দিয়ে প্রমথ চৌধুরী গল্পের চরিত্র নিয়ে আলোচনা 
করেছেন । এই প্রবন্ধের কয়েকটি মন্তব্য এখানে তুলে দিচ্ছি, এ 
থেকেই প্রমথ চৌধুরীর অভিমত বোঝা যাবে। 

(ক) “জীবনের যত ট্রাজেভি তোমাদের গল্পলেখকদের হাতে পড়ে 
সবই কমিক হয়ে ওঠে। যে তা বোঝে না, সেই তা পড়ে কাদে; 
আর যে বোঝে, তার কান্না পায় |” 


৪৩ 


(খ) “যে ধাতু আর রঙ বদলে নিতে জানে» তার হাতে ইংরেজী 
গল্প ঠিক বাংল! হবে ।” 

(গ) “এই জীবন জিনিসটিকে গঞ্গসে পোরা যায় না__অন্তত ছোট- 
গল্পে ত নয়ই । জীবনের ছোট-বড় ঘটন! নিয়েই গল্প হয়।” 

আবার “কথা-সাহিত্য” প্রবন্ধেও এই একই বিষয় নিয়ে চৌধুরী 
মহাশয় আলোচনা করেছেন। এই প্রবন্ধে গল্পের উপাদান ও উৎস 
নিয়ে আলোচনা-গ্রসঙ্গে যে মন্তব্যগুলি তিনি করেছেন, তাঁরই কয়েকটি 
এখানে উদ্ধার করছি। 

(ঘ) গ্গল্পের উপাদান হয় জীবনের বই, না হয় ত কাগজের বই 
থেকে আমদানি করতে হয়, এ-ছুই ছাড়া এমন কোন তৃতীয় বই নেই, 
যার থেকে আমর গল্পের মীল-মসল সংগ্রহ করতে পারি ।” 

(উ) “জীবন-গ্রন্থ থেকে কথা-বস্ত সংগ্রহ কর! এক হিসেবে অতি 
সহজ । কেননা, এ-গ্রন্থ সকলের স্ুুমুখেই পড়ে” রয়েছে '..কিন্ত আর 
এক হিসেবে, এ-বই পড়া অতি কঠিন । আমাদের অধিকাংশ লোকের 
এ-পুস্তকের শুধু মলাটের সঙ্গে পরিচয় আছে ।” 

(চ) “আসল কথা, সাহিত্য-জগতে চুরি বলে কোনও জিনিস 
নেই। রামের কথা শ্যাম আত্মসাৎ করতে পামলেই, তা শ্যামের কথা 
হয়ে ওঠে । এই আত্মসাৎ ক্রিয়াটাই প্রতিভাসাপেক্ষ । যে পরের 
জিনিস নিজের মনের উত্ভাপে গলিয়ে নিতে পারে না, সাখ্তত্যি-রাজ্যে 
সে-ই চোরদায়ে ধরা*পড়ে |, 

(ছ) «“আঁর এক কথা, কাগজের বই থেকে গন্ষের উপাদাঁন সংগ্রহ 
করা যদ্দি চুরি হয, তা হলে জীবনের বই থেকে তা সংগ্রহ করাও 
চুরি। ত্য কথা এই যে, মানুষের সুমুখে ছুটি জগৎ পড়ে বয়েছে__ 
তার মধ্যে একটি হচ্ছে প্রকৃতির হাতে গড়া, অপরটি মানুষের হাতে 
গড়া। এই উভয় জগৎ থেকেই মনের খোরাক সংগ্রহ করবার 
আমাদের সমান অধিকার আছে ।+ 

(জ) “সেকালে ভারতবর্ষ যদি দেদার কথাবস্ত বিদেশে রপ্তানি 
করে থাকে ত একালে বিদেশ থেকে দেদার আমদানী করবার 
অধিকার আমাদের আছে। এ হচ্ছে আমাদের পিতৃখণ পরকে দিয়ে 
শোধ করানো 1 
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উপরোক্ত মন্তব্যগুলির মোদ্দা কথা এই যে, প্রমথ চৌধুরী গল্পের 
রাজ্যে স্থান-কাল ভেদ মানতেন না, জাতের শুচিবাধু তার ছিল না, 
পরন্ত অচেনাকে আপন করে নেবার শক্তিকে উৎসাহ দিতে তিনি 
রাজি ছিলেন। গল্পকার প্রমথ চৌধুরী এবং প্রবন্ধকার প্রমথ চৌধুরী 
_ এই ছুজনে যে একই ব্যক্তি, একই মন, তাঁর প্রমাণ উপরোক্ত 
মন্তব্যগুলি । প্রমথ চৌধুরী রোমান্টিক ন্াকামিভরা গল্পের উপর খড়াহস্ত 
ছিলেন, তার প্রমাণ সগ্ভ-আলোচিত গন্পগুলি। তিনি যে জীাবনগ্রন্থের 
এক অন্ুরক্ত পাঠক ছিলেন এবং সেই অন্গরাগের বহিঃপ্রকাশ যে 
আমাদের জীবনের যত হাশ্তকর অসঙ্গতির বেলুনকে ব্যঙ্গের খোঁচায় 
চুপসে দেওয়া, তার প্রমাণ এই গল্পগুলি। পুনশ্চ, বিশুদ্ধ গল্পরসকে 
চৌধুরী মহাশয় কোনো কারণেই বলি দিতে রাজি ছিলেন না। 
সামাজিক, সাংসারিক, রাজনৈতিক-_কোন আদর্শ ই তীর কাছে সাহিত্যের 
চেয়ে বড় হয়ে উঠেনি । 

প্রমথ চৌধুরী বে বিশুদ্ধ গল্পরসের একান্ত ভক্ত ছিলেন, তার প্রমাণ 
নীললোহিত ও তার কীতিকলাঁপ অবলম্বনে লিখিত গল্পগুলি । নীল- 
লোহিতের গন্পগুলি সংসারের চোখে গাজী । কিন্তু লেখক নীল- 
লোহিতকে অপদার্থ মনে করেননি । নীললোহিতকে সবাই বলত 
মিথ্যাবাদী, অথচ তার গন্সে রস পেত। আর সে-সব গন্ধের হিবে। 
নীললোহিত স্বয়ং । তিনি করেননি এমন কোন কাজ ভূ-ভারতে ছিল 
না, তিনি জন্তভব-অসম্ভব সমন্ত রকমের বিপদে পড়েছেন ও প্রতিবারই 
উদ্ধার পেয়েছেন । নীললোহিত নানা স্বদেশী ডাকাতির গণ বলতেন । 
বলাই বাহুল্য, সে-সবের নায়ক তিনিই। এই সব গল্প লোকমুখে 
ছড়িয়ে পড়াতে পুলিস নীললোহঠিতকে লাঞ্চনা! করে । ফলে তিনি গন্প 
বলা ছেড়ে দেন। গল্প বল বন্ধ করে তিনি চাকরি নিলেন, সংসারী 
হলেন । লেখক বলছেন, “তিনি বাস করতেন কল্পনার জগতে । তাই 
নীললোহিত যা বলতেন-সে সবই হচ্ছে কল্পলোকের সত্য কথা। 
তার সুখ, তার আনন্দ সবই ছিল এ কল্পনার রাজ্যে অবাধে বিচরণ 
করায়। স্থতরাং সেই কল্পলৌক থেকে টেনে তাকে যখন মাটির 
পৃথিবীতে নামান হল, তখন যে তাঁর শুধু গ্রতিভ1 নষ্ট হল, তাই নয়, 
তার জীবনও মাটি হল।__দিনের পর দ্রিন তার অবনতি হতে লাগল ।” 
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সংসারী কেরানী নীললোহিতকে দেখে দুঃখ করে চৌধুরী মহাশয় 
বলেছেন, “লোকে বলে যে, তিনি সত্যবাদী হয়েছেন-_কিন্ত আমার 
মতে তিনি মিথ্যার পঙ্কে আক নিমজ্জিত হয়েছেন। তার স্বধর্ম 
হারিয়ে, যে জীবন তাঁর আত্মজীবন নয়, অতএব তার পক্ষে সম্পূর্ণ 
মিথ্যা জীবন-সেই জীবনে তিনি আবন্ধ হয়ে পড়েছেন । তার আত্মীয়- 
স্বজনেরা এই ভেবেই খুশী যে, তিনি এতদিনে মানুষ হয়েছেন, কিন্ত 
ঘটনা কী হয়েছে জানেন? নীললোহিতের ভিতরে যে মানুষ ছিল, 
তার মৃত্যু হয়েছে, যা টিকে রয়েছে, তা হচ্ছে সংসারের ঘানি ঘোরাবার 
একটা রক্তমাংসের যন্তরমাত্র |” 

নীললোহিতের কীতিকলাপ নিয়ে প্রমথ চৌধুরী যে কটি গল্প 
লিখেছেন, তা বাংলা সাহিত্যে অনন্তসাধারণ আযডভেঞ্চার-গল্প | 
বিশুদ্ধ গল্পরস ও আযাডভেঞ্শর-রস একত্র পাওয়া যায় নীললোহিতের 
গল্নে। 

গল্পকার প্রমথ চৌধুরীর প্রধান বক্তব্য কি? স্বধ্মভ্রষ্ট হয়ো না, 
নিজ ধর্মে আস্থা রাখ, অবাস্তব রোমার্টক প্রেমের মায়ায় না তুলে 
বাস্তবকে নিজের কল্পনাতে মেনে নাও। আর যদি তা না পার, তবে 
নীললোহিতের মত অপমৃত্যু ঘটবে । 
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বীরবলী সনেট 


স্পর্ধিত শ্বাতন্্রা, বক্রকটাক্ষসমঙ্গিত জীবনদৃষ্টি, পরিহাঁসপ্রিয়তা ও 
অসাধারণ রসবোধ নিয়ে প্রমথ চৌধুরী ওরফে বীরবল বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে 
পদার্পণ করেছিলেন । প্রথম মহাঘদ্ধের কালে বীরবধল বাংলা-প্রবন্ধ 
কবিতার চৌঘুড়ি হাকিয়ে আসর জশাকিয়ে বসেছিলেন, সবুজপত্রের 
মাধ্যমে সেদিনের নবীন সাহিত্যধারাকে নিয়ন্ত্রিত করেছিলেন, তারপর 
দ্বিতীয় বিশ্ববুদ্ধের সুচনায় লেখায় ক্ষান্তি দেন। স্থুলবিচাঁরে বলা যায়, 
১৯১০ থেকে ১৯৪০ £ এই ত্রিশ বৎসরের কাঁলসামার মধ্যে তার 
সাহ্িত্যজীবন বিধৃত । এর মধ্যে কাব্জীবন অভি সংক্ষিপ্ত । 
“সনেট-পঞ্চাশৎ" (১৯১৩) ও “পদ-চারণ” (১৯১৯) £ মাত্র ছুটি কাবা গন্ধে 
তার কাঁবাচর্চার ফসল সংগৃহীত হয়েছে । এই দুটি কাবোর রচনাকাল 
(১৯১১-১৯১৬) তার চল্লিশ থেকে পর্ধাশ বৎসর বরসের মধ্যে । তখন 
তিনি মধ্যযৌবনে পৌছেছেন | প্রথম যৌবনের মদবিহবলতা, উল্লাল ও 
উচ্ছ্বাস তখন অন্নপন্থিত ! প্রৌটত্বের গান্তী্য, বিষতা ও স্থের্ের স্বাক্ষর 
রয়েছে তীর কবিতায় । তাই এগুলিকে বীরবলের দ্বিতীয় যৌবনের 
কবিতা আখ্যা দেওয়া যায়। বীরবলের কবিতার আন্তরধমবিচার পরে 
করছি। সনেট, পয়ার, ত্রিপদ্দী, ছড়া এবং তেরজা-_রিমা ও ট্রায়োলেট £ এই 
দুটি সংকলনে বিধৃত হয়েছে; সনেট এর মধ্যে বেশি এবং সংনট রূপকর্মের 
মাধ্যমেই বীরবলের কবিপ্রতিভা প্রকাশিত । সনেটের গুঢ নির্মাণকৌশল 
ও চরিত্ররহস্ত বীরবল আয়ত্ত করেছিলেন, এবিষয়ে কোনে। সন্দেহ নেই 
এবং তার বিস্তৃত পরিচয়ে প্রমথ-গ্রতিভার স্বরূপ নিহিত, এই বিশ্বাসে 
বর্তমান প্রবন্ধের সুচনা । 

সনেট-বচনা সম্পর্কে বীরবল নিজেই নানা মন্তব্য করে গেছেন নানা 
ক্ষেত্রে; সেগুলি সযত্বে অনুধাবন করলে একথা স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, 
প্রমথ চৌধুরী তৎকালিক বাংলা কাব্য-এতিহকে অস্বীকার করেছিলেন । 
তিনি যদ্দিও বারবার বলেছেন, রবীন্দ্রনাথের দ্বারা তিনি প্রভাবিত 
হয়েছেন, তথ্টপি বীরবলী সনেট পাঠে মনে হয় তা কেবল রবীন্দ্রনাথের 
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' প্রতি শ্রদ্ধানিবেদন মাত্র । রবীন্দ্র-কাব্যাদর্শের প্রতি তার আমন্ুগত্য ছিল না, 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি তার ব্যক্তিগত আন্তরিক শ্রদ্ধা ছিল। তৎকালে 
প্রচলিত রোমান্টিক প্রেমের ন্তাকামিকে তীব্র ব্যঙ্গ করে তিনি যে 
“সনেট-সপ্তক” (পদ-চারণ) লিখেছেন, তার ভূমিকাঁটি এক্ষেত্রে স্মর্ব্য । 

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রমুখ যে কবিগো্ঠী রবীন্দ্রকাব্যাদর্শের প্রবল অভিভবে 
আত্মসমর্পণ করে গ্রামীণ প্রকৃতিতে রোমান্টিক কক্পনার আশ্রয়সন্ধানে 
ফিরছিলেন; তাদের সঙ্গেও প্রমথ চৌধুরীর কোনো আস্তর যোগ ছিল 
না। আর কল্লোল-গোঠীর কথিরা যখন নোতুন জীবনাদর্শের প্রচারে 
কাব্যসাধনাকে উৎসর্গ করেছিলেন, তখন প্রমথ চৌধুরী কাব্যজগৎ 
থেকে বিদায় নিয়েছেন। তাই একথা বল। যায়, প্রমথ চৌধুরী বাংলা 
কাব্জগতে নিঃসঙ্গ পথিক এবং তার কোনো উত্তরাধিকারী নেই। 
যদি কিছু সাদৃশ্য আবিফার করতে হয়, তবে আমাদের যেতে হবে 
কবি দ্বিজেন্দ্রলাল বায়ের কাছে । ছ্িজেন্দ্রলালের কাব্যাদশের সঙ্গে গ্রমথ 
চৌধুরীর কাব্যাদর্শের খানিকট। মিল পাই বস্তচেতনায়, প্রথর বাল্তবজ্ঞানে 
ও নুল্ম ছায়াময় রোমান্টিক ভাবকক্পনার বিরোধিতায় । এ প্রসঙ্গে 
বীরবলের “দিজেন্দ্রলীল' সনেট ম্মর্তব্য। তবে দ্িজেন্রলাল ঘে কারণে 
“সোনার তরী” ও রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ করেছিলেন, তাতে প্রমথ চৌধুরীর 
কিছুমাত্র সমর্থন ছিলনা । কল্পনার রাশ আলগা করে দিয়ে উধাও হয়ে 
যেতে উভয়েরই আপত্তি ছিল । তার প্রমাণব্বরূপ ছুটি মন্তব্য উদ্ধত করছি। | 

দ্বিজেন্্রলাল “আলেখ্য* কাব্যের (১৯০৭) ভূমিকায় লেখেন £ *এ 
পচ্যগুলি কবিত1 হোঁক বা না হোক-প্রহেলিক। নয় । এ গ্রন্থের কোন 
কবিতা পড়ে” তার মানে দশজন দশরকম বের করে তাদের নিজেদের 
মধ্যে বিবাদ করার প্রয়োজন হবে না ।” 

বীরবল «পদ-চারণ” কাব্যের (১৯১৯) উৎসর্গপত্র সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে 
লেখেন £ “গছ্যের কলমে-লেখা! এই পদ্যগুলি যে আপনাকে উপহার 
দিতে সাহসী হয়েছি, তার কারণ, আমার বিশ্বাস, এগুলির ভিতর 
আর কিছু ন। থাক, আছে-_01)50৩ এবং সেই সঙ্গে কিঞিৎ-_585010 1 
এর প্রথমটি যে পছ্ের এবং দ্বিতীয়টি গছ্যের বিশেষ গুণ এ সত্য আপনার 
কাছে অবিদ্িত নেই, স্কতরাং আশা করি, আমার এ রচনা আপনার 
কাছে অনাদূত হবে না।” 
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যুক্তি ও বাস্তবের কঠিন ভূমিতেই প্রমথ-কবিতাঁলক্ষ্রী বিচরণ করেছেন 

এবং কল্পনার টানে তিনি শুন্যবিহারী হয়ে যান নি এবং মন তা হতে 
চাইলেও তাঁকে বস্তচেতন! পরিত্যাগ করতে দেন নি, এসত্য 
প্রমথ-কাব্যপাঠকের অবিদিত থাকা উচিত নয়। তার কালে, “বিশে”র 
দশকে রবীন্দ্রান্ছসারিতার নামে যে রোমান্টিক জলো৷ কল্পনাসর্বস্থতা ও 
ভাবোচ্ছ্াস প্রাধান্ত লাভ করেছিল, তার বিরুদ্ধে স্থচতুর প্রতিবাদ 
বিধৃত হয়েছে “সনেট-পঞ্চাশৎ্” কাব্যের শেষ সনেটে । এই “আত্মকথ।, 
সনেটে বীরবলের কাঁব্যদর্শন স্পষ্টরূপে প্রকাশিত হয়েছে £ 

কবিতা আমার জানি, যেমন শঙ্কুর, 

ছু"দ্রিনে সবাই যাঁবে বেবাক্‌ ভুলিয়ে ! 

কল্পনা রাখিনে আমি আকাশে তুলিয়ে,_ 

নহি কবি ধৃমপায়ী, নলে ত্রিবন্কুর ॥ 

হৃদয়ে জম্মিলে মোর ভাবের অঙ্কুর, 

ওঠে না তাহার ফুল শৃন্কেতে ছুলিয়ে । 

প্রিয়া মোর নারী শুধু, থাকে না ঝুলিয়ে, 

ব্বর্গ-মর্তা-মাঝখানে, মত ত্রিশঙ্কুর ! 

নাহি জানি অশরীরী মনের স্পন্দন, 
ল আমার হৃদয় যাচে বাহর বন্ধন ॥ 

কবিতার যত সব লাল-নীল ফুল; 

মনের আকাশে আমি সযত্বে ফোটাই, 

তাদের সবারি বদ্ধ পৃথিবীতে মূল», 

মনোঘুড়ি বুদ হলে ছাড়িনে লাটাই ! 
অশরীরী ভাবকল্পনায় অনুৎসাহ এবং পঞ্চেছ্িয়ের বস্তজগতের প্র 
অনুরাগ প্রমথ চৌধুরীর কবিতায় ভবশ্ুলক্ষণীয । 

প্রমথ চৌধুরী কাব্যচর্। করেছেন মধ্য যৌবনে পৌছে এবং তাস 

স্থায়িত্বকাল মাত্র ছয় বত্সর--১৯১১ থেকে ১৯১৬ । এর কারণ কি? 
বোধ করি, তার মনে হয়েছিল রবীন্রনাথের সমকালে ৰকবিতারাজ্যে 
আর কাউকে জয়পতাকা প্রোথিত ৰরতে হবে না। শ্রীযুক্ত! রাধারাণী 
দেবীকে লিখিত এক পত্রে তিনি বলেছেন, “ইংবাঁজীতে যাঁকে বলে 
৪৮0061817০9, সে জিনিষ যে প্রতিভার ধর্ম তা রবিবাবুর রচিত সাহিত্য 
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থেকেই প্রমাণ হয়। আমাদের আর পাঁচজনের যে নাম করেছ তাদের 
কারও নাম রবিবাবুর নামের পাশে উল্লেখ করা যেতে পারে না। 
আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে যা সম্ভব তা আমরা করেছি, হয়ত পরেও 
করব। কিস্ত আমাদের মনের মাপ আমরা জানি, অন্ততঃ আমি ত 
জানিই। তৰে আমি রবীত্রনাথ নই বলে যে আমার পক্ষে মৌনব্রত 
অবলম্বন করা কর্তব্য, এমন কথা আমি কখনো মনে স্থান দ্রিই নি। 
আমার বিশ্বাস আমরা যে যা পারি সেইটুকুই ভাল করে কর] আমাদের 
প্রত্যেকের কর্তব্য ।৮» (বিশ্বভারতী পত্রিকী॥ ৫ম বর্ষ এর্থ সংখ্যা, 
বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৫৪)। এই বিশ্বীসের বশবর্তী হযে তিনি চলে গেলেন 
গছ্যরাজ্যে । সেখানে যুক্তি ও সত্যদিদ্ক্ষা, সন্দেহ ও সংশয়, পরিহাস 
ও ব্যঙ্গ তার পাথেয়। 

“কৈফিয়ৎ”, “কবিতা লেখা” “প্রেমের খেয়াল”, “পত্র” প্রভৃতি 
কবিতায় বীববল কাব্যচর্চায তার আসক্তি ও নিবৃত্তির পরিচয় দিয়েছেন । 
আর “গজল”, “সনেট”, প্ব্যর্থ জীবন”, “হাঁসি ও কান্না” “উপদেশ”, 
“বন্ধুর প্রতি” ও “আত্মকথা” প্রভৃতি কবিতা কবিমানসের আন্তর 
পরিচয়টি প্রকাশিত হয়েছে । এই পরিচয গ্রভণের আগে সনেটের গুড 
নির্াঁকৌশল আয়ত্ত করতে প্রমথ চৌধুরী যে-ক্ষমতার পরিচষ দিয়েছেন» 
সে প্রসঙ্গে আসা যাক্‌। 
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বিশুদ্ধ ক্লাসিকাল সনেট বলতে ইতালীয় সনেটকেই বোঝায় । 
তার শ্রেষ্ঠ শিল্পী পেত্রার্কা। ফরাসি সনেটে ও ইংরেজি সনেটে 
ইতালীয় সনেটের বিশুদ্ধি ও সংহতি অনেক ক্ষেত্রেই রক্ষিত হয় নি। 
বাংলা সনেটের আলোচনা করলে দেখ যায়, ইতালীয়, ফরাসী ও 
ইংরেজী, এই তিন দেশীয় সনেটের প্রভাবই রয়েছে । সনেটের জন্মভূমি 
ইতালিতে বহু পরীক্ষার পর সনেটের মূল রহস্ত-_সনেটের মধ্যবর্তী 
ভাবের আবর্তন-লীলা আবিষ্কৃত হয় এবং পেত্রার্কার হাতেই তার পূর্ণবিকাশ 
ঘটে। সনেটের সার্থকতা এঁ মধ্যবর্তী আবর্তন-সন্ধিতেই নিহিত । সনেটে 
অষ্টক-বন্ধের শেষে এবং ষট্ক-বন্ধের প্রারস্তে ভাবের .আবর্তনসন্ধি। 
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ছন্দঃস্পন্দ ও ভাববন্ধের এই- আবর্তনের সম্যক সঙ্গতিতেই ইতালীয় 
সনেটের সার্থকতা । 

সনেটের এই দুরূহ মানদণ্ডে যদি বাংলা সনেটকে বিচার করা! যায়, 
তবে দেখা যায় একমাত্র মধুস্ছদনের চতুর্দশপদী কবিতাবলীতেই' ইতালীয় 
সনেটের কঠিন আদর্শ অটুট আছে। রবীন্দ্রনাথ সঙ্ঞানে পেত্রার্কার 
ইতালীয় সনেটের উপরোক্ত আদর্শের অনুসরণ করেছিলেন “কড়ি ও 
কোমল” কাব্যে, কিন্তু সেখানেই তিনি & দ্ৰাদর্শচ্যুত হয়েছিলেন । 
ফরাসী ও ইংরেজী সনেটের অন্তস্থতিও এতে লক্ষ্য করা মায়। 
রদেল ও র'দোর শ্তবক-বিন্তাস, শ” র্যায়াল ও শেকস্পীয়রীয় মিল-বিন্তাঁস 
রবীন্দ্রনাথের সনেটে দেখা যায় । 

প্রমথ চৌধুরী পেত্রাকীয় সূনেটের কঠিন আদর্শকে রক্ষা করেননি । 
যদিও তিনি “সনেট পর্ধাশৎ্-এর প্রথম সনেটে বলেছেন, “পেত্রার্কা- 
চরণে ধরি করি ছন্দৌবন্ধ”। তথাঁপি কীরবলী সনেটে অনু্থতিই 
সমধিক লক্ষ্য করা যায়। তার বহু সনেটেই পেত্রার্কার অষ্টক 
ও ষট্ুক বিভাগ রক্ষিত হয় নি। ভাবের আবর্তন-সন্ধি-মতবাদে 
তার বিশেষ প্রীতি নেই, ষটুকের প্রথম ছু চরণে-নবম দশম 
চরণে__ভাঁবকে গুটিয়ে নিয়ে শেষ চার চরণে নোতুন করে ছড়িয়ে 
দিয়েছেন । 

ফরাসী সনেটের একটি বিশেষ প্রকাঁর ভেদে অষ্টক-বন্ধের পরে 
ষটুকবন্ধ শুরু হয় নবম দশম চরণের অন্তামিলে। মিত্রাক্ষর ষট্কবন্ধ 
শুরু করার এই রীতি 7২07209, [২০05৭ প্রমুখ ফ.+.পী সনেটকাঁর 
প্রবর্তন করেন। প্রথম চৌধুরী এই রীতিরই অন্থসরণ করেছেন। এই 
রীতি-অনুস্থতি এর আগে পাই রবীন্দ্রনাথের “কড়ি ও কোমল' কাব্যের 
“চরণ”, “হাঁসি” সনেটে । “দশ পত্রিকার ১৩৬৩ সালের সাহিত্য-সংখ্যায় 
প্রকাশিত প্রমথ চৌধুবী-লিখিত কয়েকটি পত্রে “ফরাসী সনেটের ছাচ 
অবলম্বন, করার স্বীকৃতি আছে। “সনেট-পঞ্চাঁশৎ*-এর প্রতিটি সনেটই 
ফরাপী রীতিতে রচিত। প্রথমে ছুটি চৌপদী, তারপর একটি দ্বিপদী, 
তারপর আঁর-একটি চৌপদী। “পদ-চারণ-'এর কষেকটি সনেট ইতালীয় 
সনেটের কমিটি আদর্শে রচিত অর্থাৎ অষ্টক ও যট্‌ক- ছুটি স্পষ্ট ভাগে 
তা বিভক্ত, ও অষ্টকের সমাপ্তি ও যটুকের সৃচনায় ভাব ও ছন্দের, 
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আবর্তন (০155১) ও এই আবর্তন-সন্ধিতে ভাবের ভারসাম্যরক্ষার 
কঠিন আদর্শ অনুসৃত হয়েছে । 

. পেত্রার্বার আদর্শ সনেট-রীতিতে অষ্টকে সংবৃত ব! বিবৃত চতুক্ষ-যুগল 
রচনা করা হয় ও ষটুকে ত্রিক-যুগল বিবৃত এবং মিত্রাক্ষর-যুগ্মকে সনেটের 
সমাপ্তি সেখানে অনভিপ্রেত £ প্রমথ চৌধুরী এই কঠিন আদর্শ থেকে 
বারবার বিচ্যুত হয়েছেন এবং তার জন্ত তিনি লজ্জিত ননু। তিনি 
বলেছেন, “ইতালীয় ধরণের সনেট লেখা আরও কঠিন। মধ্যে হাফ 
ফিরবার অবসর পাওয়া যায় না।” (দ্র. দ্বেশ সাহিত্য সংখ্যা ১৩৬৩ । 
পূ. ২৪)। তাই কেবল ফরাসী সনেটের মুক্তি তার কাছে যথেষ্ট 
মনে হয় নি, শেক্সপীয়রীয় সনেট-রীতিও মাঝে মাঝে অনুসরণ 
করেছেন। "ইতালীয় সনেটে অন্তিম মিত্রীক্ষর-বুগ্মনক বা অন্ত্যমিলঘুক্ত 
পয়ার নিন্দিত, কিন্ত শেক্সপীয়রীয় সনেটে তার বহুল-অন্ুস্থতি | 
“চোরকবি”, “তাজমহল, “ভূল” ও “তত্বদর্শার সিন্ধুদর্শন” সনেট তার 
উদাহরণ । “পত্রলেখ।” সনেটের ভাঁবতরঙ্জ ভ্রিধাবিভক্ত। অষ্টকে ভাবের 
বিরাম, বুকে প্রথম বুগ্নকে (নবম দশম চরণে) প্রবতিত ভাবের 
দশম চরণেই পূর্ণতাপ্রাপ্তি, পুনর্বার শেষ চতুষ্ষে ভাবের নোতুন আবর্তন । 
সনেট-কলাকৃতি-বিচারে এই সনেটটি দোষছুষ্ট, প্রিয়নাথ সেনের এই 
অভিযোগের (দ্র. “সনেট-পঞ্চাশৎ প্রবন্ধ) উত্তরে প্রমথ চৌধুরী এক 
পত্রে বলেছেন, “এতে বে কোনরূপ বূসভঞ্গ হয়েছে এমন বিশ্বাস আমার 
নয়। রংশীধারীর পক্ষে ব্রিভর্গরূপ ধারণ করাটা অন্ততঃ এদেশে শান্ত্রবিরুদ্ধ 
নয়।” (দ্র. দেশ, সাহিত্য সংখ্যা, ১৩৬৩ )। 

এই আলোচনা থেকে আমর! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারি 
যে, পেত্রার্কীয় সনেটের কঠিন আদর্শের বিশুদ্ধি রক্ষায় তার আস্থা 
ছিল না। তার ফরাসী সাহিত্য তথা ফরাসী সনেট-গ্লীতি তাকে বরং 
বিপরীত পথেই চালিত করেছিল । তাই বীরবল যখন নিজে লেখেন, 
ভালবাসি সনেটের কঠিন বন্ধন, 
শিল্পী যাহে মুক্তি লভে, অপর ক্রন্দন । 
তখন মনে হয় এ-কথা তিনি অন্তরের সঙ্গে লেখেন নিঃ অবশ্য 
প্রতিভার লক্ষণই এই যে, তা কোনো নিয়মের নিগঢ়ে আবদ্ধ নয়। 
তথাপি একথা ন্মর্তব্য যে, নিয়মের কাঠিন্ত নিপুণ শিল্পীর প্রক্ষে বন্ধন 
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বা বিদ্ব নয়, প্রতিভার বিকাশে তা সহায়ক, যেমন মধুসুদনের ক্ত্রে। 
তবে প্রমথ চৌধুরী কেন পেত্রার্কার চরণবন্দন! করেছেন যদিও তার 
পদান্ুসরণ করেন নি? এর উত্তর তিনি নিজেই দিয়েছেন, পেত্রার্কা 
ও নেট ঃ এ ছুটি পরম্পর 'মাপেক্ষিক শব্ধ বলেই তা তিনি করেছেন, 
(দ্র. সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে লিখিত পত্র, “েশ* সাহিত্যসংখ্যা ১৩৬৩, পৃ. ২৩)। 
সনেট রচনায় কেন তিনি প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, তার উত্তর তিনি 
দিয়েছিলেন শ্রীমমিয় চক্রবর্তীকে জীবনের শেষভাগে লিখিত ছুটি পত্রে 
(দ্র. দেশ সাহিত্য সংখ্যা ১৩৬৩)। এছুটি পত্রেতিনটি কারণ বীরব্ল 
দ্রেখিয়েছেন। প্রথমত, সমকালীন কাব্যে চিন্তায় শৈথিল্যের প্রতি তার 
বিতৃষ্ণ, রবীন্দ্রনাথের কবিতার খেলো নকল পাঠে বিরক্তি, ভাস্কর্ষধর্মী 
সনেটের প্রাণ তাঁর আর্দিকের উপর নির্ভরশীল হওয়ায় তার চর্চায় 
ইমোশনের রাশ টেনে ধরার ও সদাজাগ্রত থাকার স্থযোগলাভ । 

এ প্রসঙ্গে একটি মন্তব্য উদ্ধারযোগ্য । বীরবল বলেছেন, “আমার, 
সনেট যদ্দি কবিতা হয়, তাহলে সে কবিতা রবীন্দ্রনাথের কবিতার সঙ্গে 
সম্পূর্ণ বিভিন্নধমী ।:**...০চ অনেকটা বন্ধনের সামগ্রী। আমি থে সনেট 
পিখেছি সে অনেকটা 23262200170 হিসাবে । যদি তা সত্বেও আমার 
কতকগুলি সনেট তরে থাকে তা এই সেটের বাধাবাধি নিয়মের 
গুণে । আমার সনেটের অন্তরে হয়ত 916-এর চাইতে 8:0150191105 
বেশী।৮ (শ্রীমমিয় চক্রবতীকে ৬,১১.৪১ তারিখে লিখিত পত্র )। 

বীরবলী সনেটের কলাক্ৃতি ও আপ্দিকের প্রসঙ্দ আলোচন। শেষে 
এবার কাব্যবিচারের শেষ পর্যায়ে আমর। উপনীত হু ?,।॥ বীরবলী 
সনেটে আট বেশী» না, আরিফিশিরালিটি বেশী; একি শুধু পরীক্ষা" 
নিরীক্ষা না, তদপেক্ষা বেশি-কিছু । এই প্রশ্জের মীমীংসায় এই ছুই 
কাব্যগ্রন্থের মূল্য নিভরশাল । 
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“গসনেট-পঞ্চাশৎ*-এর প্রথম সনেটে বীরবল স্পষ্টভাষায় বলেছেন 
বাণী যার মনশ্চক্ষে না ধরে আকার, 
তাহার কবিত্ব শুধু মনের বিকার, 
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একথা পণ্ডিতে বুঝে মুর্খে লাগে ধন্ধ। 
প্রমথ চৌধুরীর কবিমানসে কাব্যবাণী সাকার হয়েছিল, তা মনোযোগী 
পাঠকমাত্রেই স্বীকার করবেন। 

রবীন্দ্রকাব্যের খেলো নকল পড়ে তিনি বিরক্ত হয়েছিলেন, তাই 

সমকালীন রোমার্টিক ভাবাতিরেক ও উচ্ছাসের প্রতি ব্যঙ্দধ করেছেন 
“উপদেশ” সনেটে £ 

প্রিয় কবি হতে চাও, লেখো ভালবাসা, 

যা পড়ে গলিয়া যাবে পাঠকের মন! 

তার লাগি চাই কিন্তু ছুটি আয়োজন, 

জোর-করা ভাব, আর ধার-কর! ভাষ৷ ! 

বড় কবি কিন্বা হতে যদি তব আশা, 

ভাবুক বলিবে তোমা জন-সাধারণ, 

শেখে! যদি সমাজের, করি প্রাণপণ, 

দরকারি ভাব, আর সরকারী ভাষা ! 

যত যাবে মাটি আর খাঁটিকে ছাড়িয়ে, 

শূন্যে শুন্যে মূল্য তব যাইবে বাড়িয়ে ॥ 
বীরবলের কাব্যাদর্শ এর থেকে অনুমান করা যায়। প্ররকারি ভাব 
আর সরকারী ভাষাঁ"র প্রতি তার ছিল একান্ত অনীহা, “জার-কর! 
ভাব, আর ধার-কর! ভাষা” নিয়ে কবিতা-রচনার ব্যর্থ প্রয়াসে তার 
আগ্রহ ছিল না এবং ত্য ও বস্তকে ত্যাগ করে অবাস্তব রোমান্টিক 
কল্পনার ফান্গুষ গড়াতে তিনি ব্যগ্র হয়নি। স্পধিত ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবিশিষ্ট 
প্রবন্ধকার বীরবল এখানে উপস্থিত। জনপ্রিয়ত। বা পাঠক-অভিনন্দনের 
জন্য তার কিছুমাত্র লোলুপতা ছিল না, তাই স্পষ্টভাষায় বলেছেন 
“পাঠকের মুখ চেয়ে লিখি নি কেতাব' (পব্যর্থজীবন” সনেট )। একথা 
এক শবার সত্য, এখানেই কৰি প্রমথ চৌধুরীর স্বাতন্ত্র্য | 

চল্লিশ উত্তীর্ণ হয়ে বীরবল কবিতা রচন! শুরু করেন এবং ছ' 

বৎসরের (১৯১১-১৬) মধ্যেই তাঁর সমাপ্তি। প্রৌঢ়ত্বের প্রান্তে পৌছে 
তার এই কাব্যচর্চায়,। আগেই বলেছি, দ্বিতীয় যৌবনের বন্দনা গীত 
হয়েছে । “ার-ইয়ারি কথা” (১৯১৬) এবং “সনেট-পঞ্চাশৎ্ (১৯১৩) ও 
পদচারণ” (১৯১৯) £ একই সময়ে লেখা । তিনটি গ্রন্থে দ্বিতীয় যৌবনে 
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পদার্পণ করে প্রথম যৌবনের 5₹21-50108 গাওয়া! হয়েছে, সে বিষয়ে 
কোনে! সন্দেহ থাকতে পারে না। কৰি প্রমথ চৌধুরী যৌবনের ও 
প্রেমের কবি ছিলেন, এবিষয়ে আমার সন্দেহ মাত্র নেই । আঁপাঁত-ব্যঙ্গ, 
তির্যক-কটাক্ষ-সমদ্বিত দৃষ্টিভঙ্গীর (091556016 ৪৮৮6৭৫০) পেছনে একটি 
যৌবনরাঁগে সমুজ্জল প্রেমমুগ্ধ তরুণ কবিমন বর্তমান, এই তিনটি গ্রন্থপাঠে 
একথাই আমার মনে হয়েছে । “চার-ইয়ারি কথা"র অপূর্ব প্রেম-পরিবেশ 
বর্ণনার সঙ্গে এই ছুটি কাব্যের কয়েকটি সনেটের মিল আবিষ্কার কর। 
কঠিন নয়। “চার-ইয়ারি কণায় রোমার্টিক প্রেমকে বান্তবজীবনে প্রয়োগ 
করতে গেলে কি রকম নাকাল হতে হয়, তাঁর সরস বর্ন! আছে 
এবং তত্কালীন বাংল! রোমান্টিক প্রেমকািনীর তীব্র ব্যঙ্গ এই গল্প গ্রন্থটি, 
তা সবাই জানেন। আলোচ্য তিনটি গ্রন্থেই রোমান্টিক প্রেমপাধনার 
ম্তাকামি, অতিরেক ও ভউচ্্ীসকে ব্যর্গ করা হয়েছে৷ প্রিয় বস্তর 
বিকৃতি ব! ন্যাকামি দেখলেই লোকে তাঁকে ব্যঙ্গ-উপহাস করে, মূল 
বস্তকে করে না, এ সত্য যদি স্মরণে রাখি, তবে আমাদের স্বীকার 
করতে বাধা ঘটে ন| যে, প্রমথ চৌধুরী মূলত যৌবনের উপাসক- 
কবি ছিলেন। আর সেজন্যই তিনি বাংলাদেশের সাহিত্যে ও জীবনে 
প্রচলিত কিশোরীভজনার তীব্র নিন্দ| করেছেন “বালিকা-বধূ” সনেটে £ 

বাঙ্জলার যত নব যুবা কবিবধু, 

যুবতী ছাড়িয়া এবে ভজিছে বালিকা । 

তাদের চাপিয় ক্ষুদ্র হদয়-নালিকা, 

চোয়াতে প্রকাশ পার তাজা প্রেম-মধু। 

বলিহারি কবি-ভর্তী এম.এ. আর বি.এ. 

বাল-বধু লতিকার ঝুলিবার তরু! 

মানুষ মরুক সবে গলে রজ্ঞু দিয়ে, 

বেঁচে থাক কবিতার যত কাম-গরু! 

যৌবন ও প্রেমের বন্দনা এ দুটি কাব্যগ্রন্থে ইতন্তত ছড়ানে। আছে। 

তেরজ! রিমা ছন্দে রচিত দীর্ঘ “কৈফিয়ৎ কবিতাটিকে মনের বাসন! 
স্পষ্টভাবে প্রকাশ করেছেন বীরবল, 

যৌবনে বাসনা ছিল, ছুনিয়ার ছবি, 

আকিতে উজ্জল করে সাহিত্যের পত্রে। 
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কিন্ত হায়! সংসারের শাসনে তা পূর্ণ হবার অবকাশ ঘটল না। 
আত্মার আলো হারিয়ে, প্রাণের আনন্দভষ্ট হয়ে কৰি যৌবনপ্রান্তে পৌছে 
অনুভব করলেন “হইল মনের দফা প্রায় নিকেশ”। তাই কবি তখন, 

হারানো প্রাণের ফের করিতে সন্ধান, 

সভয়ে চলিন্ছ ফিরে বাঁণীর ভবনে, 

যেথায় উঠিছে চির আনন্দের গান। 

আবার ফুটিল ফুল হৃদয়ের বনে, 

সে দেশে প্রবেশি, গেল মনের আক্ষেপ, 

করিলাম পদার্পণ দ্বিতীয় যৌবনে । 
ব্বল্নকালস্থায়ী দ্বিতীয় যৌবনের কাব্যফসল “সনেট-পঞ্চাশৎ ও “পদ- 
চাঁরণ'-এ সংগৃহীত হয়েছে । কিন্তু সময় সংক্ষেপ, জীবনের যাত্রা! গ্রায়- 
সমাপ্ত, তাই তিনি ঞ্রুপদর-ধামার ছেড়ে চুটকি-গজলে যত আশ।-ভালবাসা 
উপস্থিত করেছেন (“গজল সনেট ) এবং সনেটের ক্ষুদ্রকাঁয়ে বাণীকে 
বন্দনা করেছেন । ছোটখাট তান রচনার জন্য কবি এখন, 

আনি সংগ্রহ করি বিঘৎ প্রমীণ 

ইতালির পিতলের ক্ষুদ্র কর্ণেট, 

তিনটি চাবিতে যাঁর খোলে রুদ্ধ প্রাণ। 

ইহাতে মূুবতি ধরে আজি ধে সনেট, 

কবিতা না হতে পারে কিন্ধু পাকা পদ্য, 

গ্রকৃতি যাহার “জেঠ”, আকুতি “কনেঠ”। 

অন্তরে যদ্িচ নাহি যৌবনের মছ্া, 

রূপেতে সনেট কিন্তু নবীনা কিশোরী, 

বারে কিম্বা তেরে নয, পুরোপুরি চোদ্দ । 
গ্রমথ-মানসিকতাঁর সর্ে সনেট-প্রকৃতির অন্তরর্ধ নিল ঘটেছিল বলেই 
সনেট প্রমথ-প্রতিভার কাব্য-বাহন হয়েছিল । তাই বারবারই তিনি 
সনেট-স্ন্দরীর রূপবর্ণনা করেছেন । “পদ্-চারণ,-এর “সনেট-সুন্দরী+, 
“সনেট? 3; “সনেট-পঞ্চাশৎ”+এর “সনেট? তার পরিচায়ক । বনেট-পরা 
সনেট-আুন্বরীর যৌবন-বর্ণন! পাই “সনেট-হুন্দরী”তে £ 

বিগাঢ় যৌবনা তথ্বী, আকারে বালিকা, 

পরিণম্ত দেহথানি আট সাঁট ক্ষুদ্র। 
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শিশির-খতুর স্নিগ্ধ মন্থণ রউদ্র 
ঘনীভূত করে? গড়া স্বর্ণ-পাঞ্চালিকা। 
দু়বন্ধে স্থসংযত করে কঞ্চুলিকা 
পরিপূর্ণ হৃদয়ের অশান্ত সমুদ্র, 
কলার শাসনে শান্ত মন তার রুদ্র, 
মন্ত্রদেহ ষোড়শীর ধরেছে কালিকা। 
সন্তর্পণে করি তার অঙ্গে হন্তক্ষেপ, 
ভয় হয় অনিপুণ অন্গুলি-পরশে 
ছিন্নভিন হয়ে তার কাডুলির ডোর, 
ব্যক্ত হয়ে পড়ে বুকে সংকুদ্ধ আক্ষেপ! 
নিগ্রন্থ হৃদয়মুক্ত উদ্বেলিত বসে, 
সে রূপ মলিন করে নয়নের লোর। 
দ্বিতীয় যৌবনের কবি বোধ করি বিগাটযৌবনা তথ্বী সনেট-সুন্দরীর 
কাছেই শান্তির "সাশ্রয় পেয়েছিলেন । 
একদিন ঘে যৌবনের মদালসে মহোৎসব আনন্দে উচছ্াসে কবি- 
জীবন ভরে উঠেছিল, তাঁর কিছ্রু স্থুখশ্বতি এখানে ওখানে ছড়ানো 
রয়েছে ।- প্রেমের রসের যৌবনের আনন্দ-উপলন্ধি তার জীবনে ঘটেছিল 
এবং “কৈফিয়ত, কবিতায় উল্লিখিত সাংসারক অকৃতকার্ধতায় সান্তনা 
দিয়েছিল, তার প্রমাণ পাই, “প্রেম খেয়াল'» “পৃণিমার খেয়াল+, “ভাল 
তোমা বাসি ঘখন বলি” পত্র” কবিতায় ও “ভুল, “ফসলে গুল্মে 
অয়সে তৌবা ?7, “বন্ধুর প্রতি” “একদিন+, “ন্ছরা', «ক্*গি শয্যা” 
“গজল”, ্ৃতি”, “রূপক? “ন্বপ্রলঙ্কা” ও প্রতিমা? সনেটে । 
অলসমধুর যৌবনম্থৃতিচারণায় কবি বলেছেন, 
আজ সে ফুলের গন্ধ রয়েছে সঞ্চিত 
অস্পষ্ট ম্মতির মত, সব মন ছেয়ে। 
দ্বেবতার স্থিরনেত্রেঃ পূর্বপরিচিত, 
রত্রদীপ-শিখা সম, দূরে আছে চেয়ে! (ম্থৃতি) 
অতিক্রান্ত ঘৌবনের প্রেমের মূল্যায়ন করতে গিয়ে শ্ষে পর্যন্ত তিনি 
বলেন, 
নিভানো আগুন জানি জলিবে না আর, 
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বীরবল--৪ 


মনে কিন্তু থেকে যায় স্মতিরেখা তার, 

হৃদিলপ্ন আমরণ পারিজাত হার। 

হৃদয়ের তুল শুধু জীবনের সার! ( “ভুল” ) 
«একদিন?» “সরা” “বন্ধুর প্রতি”, “প্রিয়া” সনেট ও “প্রেমের খেয়াল”, 
ভাল তোমা বাসি যখন বলি” কবিতায় সেই প্রেম ও যৌবনলীলার 
ঈষৎ পরিচয় রয়েছে৷ দ্বিতীয় যৌবনের বিষণ্ন অপরাহ্নে কবি প্রথম 
যৌবনের সেই প্রতপ্ত মধ্যাহ্নের দ্রিনগুলি-ম্মরণে এই কবিতাগুলি রচনা 
করেছেন ; এদের মধ্য থেকে যৌবনোপাসক প্রেমিক কবিমানসটিকে 
চিনে নিতে আমাদের ভূল হর না। 


| ৪ 0 

জীবন-সায়ান্তে উপনীত হয়েও কবি জীবনবিমুখী নন। বৈরাগ্য, সন্যাঁস, 
তার জন্য নয়; ছুঃখের গান গাইতে তিনি রাজী নন। দিজেন্দ্রলাল 
রায়কে নিয়ে যে সনেট বীরবল লিখেছিলেন, সে বর্ণন! তার সম্পর্কেও 
প্রযোজ্য £ “উদাঁর-আাধার মাঝে বিদ্যুতের মত উঠেছিল ফুটে তব ক্ষিপ্র 
তীব্র হাঁসি”। ছুঃখবিরোধিতা ও জীবনাসক্তির পূর্ণ প্রকাশ ঘটেছে “হাসি 
ও কান্না” সনেটটিতে 1 এখানে প্রমথ-কবিমানসের একটি পরিচয় উদ্ঘাটিত 
হয়েছে । এটি সম্পূর্ণ উদ্ধারযোগ্য £ 

সত্য কথা বলি, আমি ভাল নাহি বাসি 

দিবানিশি যে নয়ন করে ছলছল, 

কথায় কথায় যাহে ভরে আসে জল,_ 

আমি খুঁজি চোখে চোখে আনন্দের হাসি ॥ 

আর আমি ভালবাসি বিদ্রপের হাঁসি, 

ফোটে যাহা তুচ্ছ করি আধারের বল, 

উজ্জ্বল চঞ্চল যার নির্মম অনল 

দগ্ধ করে পৃথিবীর শুষ্ক তৃণরাজি ॥ 

হৃদয়ে কপণ হয়ে ধনী হতে চায় 

স্থখ তার! দেয় নাকো, তাই ছুঃখ পায়॥ 

তাই আমি নাহি করি ছুঃখেতে মমতা, 


৫৮ 


স্থথী যাঁরা, তারা মোর মনের মানুষ । 

হাসিতে উড়ায় তারা নিষ্ঠুর ক্ষমতা, 

মনে জেনে বিশ্ব শুধু রঙীন ফালুষ ॥ 
“জীবনের প্রতি ব্যর্থ পল ম্মতিতে একত্র” করে অতীত কুড়িয়ে চলার 
পথে হাসিই পাথেয়, তা কবি বিশ্বাস করেন ( “হাসি, সনেট )। «ধরণী, 
সনেটে কবিকণ্ে ধ্বনিত হয় বৈরাগ্যের প্রতিবাদ ঃ | 

কে বলে পৃথবী এবে হয়েছে প্রাচীন? 

আজিও বসন্তে এসে কোকিল পাপিয়। 

মুক্তকে তারন্বরে ডাকে “পিয়া” “পিয়া? | 
বার্ধক্যের স্বপ্র ভেঙে যৌবনের উপাসনায় কবি আত্মনিয়োগ করেন। 
দৃষ্টিতে প্রতিভাত হয়-_ 

আজিও প্রকৃতি আছে সবুজ সৌখীন। 

নরনারী আজো ধরে পরস্পর বক্ষে__ 

অমানুষ পরে শুধু ডোর ও কৌপীন! 
্যর্থজীবন” সনেটে কবির নির্ভয় ঘোষণ। £ “তপস্থী হব না আমি 
জীবনের শেষে ।” এই জীবনান্ুরাগ কবিকে প্রৌঢ় সায়াহ্ের ব্যর্থতা 
ও হতাশা থেকে রক্ষা করেছে । 

এই জীবনান্গরাগেরই আরেক প্রকাশ ঘটেছে ফুল ও প্রকৃতি- 

বিষয়ক সনেটগুচ্ছে। বর্ণভাগ্ডের সমস্ত রঙ উজাড় করে দিয়ে কবি 
চিত্র অংকন করেছেন। “চোরকবি” নেটে এই বর্ণালিম্পনের নৈপুণ্য 
প্রকাশ পেয়েছে । অবিগ্াক্ন্দরীর কি অসাধারণ বর্ণনা ! 

কনকচম্পকদামে সবাঙ্গ আবরি 

স্থপ্তোখিতা শিথিলাঙ্গী বিলোলকবরী, 

প্রমাদের রাশিসম অবিদ্যা-স্ন্দরী | 
“অপরাহ্” সনেটে যৌবনের ন্বর্ণপুরীতে গোলাপ শব্দটির পুনরুক্তি পাঠক- 
মনকে জাগ্রত করে তোলে 2 

গোলাপ, গোলাপ, শুধু গোলাপের বাঁশি ! 

গোলাপের রউ ছিল অনন্ত আকাশে, 

গোলাপের গন্ধ ছিল ধরাতে বাতাসে, 

নারীর অধরে ছিল গোলাপের হাসি। 


৫৪ 


সঙ্গীতরাগিণী ও ফুল-বিষয়ক সনেটগুলিতে কবির পঞ্চেন্ট্রিয় উপাসনার 
সার্থক পরিচয় বিধৃত হয়েছে । “কাঠালী ঠাপা”, “করবী+, “কাঠ- 
মল্লিকা” “রজনীগন্ধা”, “গোলাপ', ধধুতুরার ফুল”, “বাহার, “পূরবী” 
গজল” (সনেট পঞ্চাশৎ), “বনফুল”, “চেরিপুষ্প” সনেটনিচয়ে এই 
পরিচয় বর্ণালিম্পনে উজ্জল হয়ে উঠেছে । এই সনেটগুলির শব্দ-চয়নে 
ও ভাব-রূপাঁয়নে যে স্পর্ধিত স্বাতন্ত্য ও প্রচলিতকাব্যরীতিচ্যুতি লক্ষ্য 
করা যায়, তা-ই এদের বৈশিষ্টামণ্ডিত করেছে । এগুলি শিল্পকর্ম 
ক্ররটিহীন, বর্ণালিম্পন নিপুণ ও ভাব অতিশয় মৌলিক । প্রতি নিখি- 
রূপে “কীঠালী চাপা” অনেটটির বিশেষ উল্লেখ করা যায়। বাচন- 
ভঙ্গিতে ও উপস্থাপনে এমন একটি মৌলিকতা আছে যে তা পাঠকের 
প্রচলিত সাহিত্যবিশ্বাসকে স্পর্যাভরে উপেক্ষ। করে এবং পাঠককে তা৷ 
মেনে নিতে বাধ্য করে। দেবেন্দ্রনাথ সেনের “চম্পক” ও সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্তের “চম্পা'র সঙ্গে প্রতিতুলনায় “কাঠালী চাঁপা”-র স্বাতন্র্য ধর] পড়ে । 
দ্েবেন্ত্রনাথের কবিতায় কেবল ইব্ড্রিয়োপভোগ, বর্ণের সমারোহ ১ 
সত্যেন্্রনাথের কবিতায় কর্ধলাবণ্যময়ী বসন্তের অন্তিম নিঃশ্বাসে জাত 
চম্পান্ুন্দরীর বর্ণনা, আর বীরবলের সনেটে আবেগরহিত কাটা কাটা 
বাক্যে কাঠালী টাপার স্ব্ূপ উদ্ঘাটন। কাঠালী টাপার বর্ণনায় কবি 
প্রথানগত্যের বিরোধিতা করেছেন; তার মন্তব্য পাঠকমনকে এক 
খোৌচায় সচেতন করে তোলে যখন পড়ি £ 

তোমীর কাঠাঁলী গন্ধ নাহি বহে ছাপা, 

ছুটে আসে, ভেদ করি পাতার গম্বুজ 

ঠিক করে হও নাই পাতা কিন্বা ফুল, 

ছুমন|! করাই তব দুর্গতির মূল ! 

“গোলাপ” সনেটে গোলাপের বর্ণন৷ দ্রিতে গিয়ে কবি সাহিত্য- 
প্রথাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে গোণাপকে বলেছেন “ফুলের নবাব তুমি, 
নবাবের ফুল”। শুধু তাই নয়, আরে! বলেছেন, 

সোহাগে গলিয়! তুমি হওবা আতর, 

গুম্কাসনে বসে কর বেগম কাতর! 

আমাদের প্রচলিত ধারণাকে এই বর্ণন! বিপর্যস্ত করে। 


॥ ৫ ॥ 
কিন্ত প্রমথ-কবিমানসের এই-ই শেষ কথা নয়। কবিমানসের “অন্বেষণে” 
পরিচয় দিতে গিয়ে বলেছেন, 

রূপের মাঝারে চাহি অরূপ দর্শন 

অঙ্জের মাঝারে মাগি অনঙ্গম্পর্শন | 

খোজ! জানি নষ্ট করা সময় বৃথায়,_- 

দূর তবে কাছে আসে, কাছে যবে দূর । 

বিশ্রাম পায় না মন পরের কথায়, 

অবিশ্রান্ত খুঁজি তাই অনাহত-স্তুর ॥ 
কবির এই অরূপ-সন্ধান ও অনাগত সুরের অদ্বেষণ যে বার্থ হয় নি, 
তা অনুরাগী পাঠকমাঁত্রেই স্বীকার করবেন। উচ্চকোটির গীতিকাব্য- 
ভাবনা যে তার অধিকারে ছিল, সে বিষয়ে আমার কোনো! সংশয় নেই। 

সে সংশয় অপনোদ্দিত হয় তার বিশিষ্ট মানসিকতার আলোচনায় । 

“বিশ্বরূপ”, “বিশ্বকোষ”, বিশ্বব্যাকরণ+, “আত্মপ্রকাশ, সনেটে তিনি 
জীবনবিরোধী বিশ্বরহস্সন্ধানীদের ব্যঙ্গ করে বলেছেন, 

বিশ্বসনে দিনরাত শুধু বোঝাপড়া, 

সে ত নয় ঘর করা, করা সে ঝগড়া! (“বিশ্বকোষ”) 
বিশ্বরহস্তকে মহাঁকাব্যে ধরার বৃথা প্রয়াস না করে তিনি চুটকিতে 
গজল গাইবার পক্ষপাতী ছিনেন £ 

আমি চাই টেনে নিয়ে ছড়ানো প্রক্ষিপ্ত 

অন্তরে সঞ্চিত করি আধার আলোক, 

প্রতীক রচনা করি ।চত্রিত সংক্ষিপ্ত» 

চতুর্ঘশ পদে বন্ধ চতুদশ লোক । (“বিশ্বরূপ? ) 
তাই তিনি জীবনসায়াহ্ছে নিরাশ ও ব্যথতার দ্বারা পরাভূত হন নি। 
তার চুটকিতে বিশবদর্শন সাথক হয়েছিল। তার প্রমাণ “মুশকিল- 
আশান' সনেটের অন্তিম চতুষ্ক £ 

আজিও নিরাশ বুকে চাপালে পাষাণ, 

কানেতে না পশে মোর ছুনিয়ার হালা । 


১ 


হৃদয়-ফকির জপে "লা-আল্লা-ইলাল্ল: 
আকাশেতে শুনি বাণী “মুশকিল-আশান”। 
কবির এই জীবনদর্শন ব্যর্থ হয় নি। তিনি তার প্রিয়াকে আহ্বান 
করেছেন এই বলে £ 
প্রচ্ছন্ন দ্ূপেতে আছ আচ্ছন্ন করিয়া 
আমীর সকল অঙ্গ, সকল অন্তর । 
সকল ইন্দ্রিয় মোর জ্যোতিতে ভরিয়া, 
যোগাও প্রাণের মূলে রস নিরন্তর । 
জীবনরসিক ছুঃখবিরোধী পঞ্চেক্রিয়োপাসক £ এই তার যথার্থ পরিচয় । 
আর ছুটি সনেট উদ্ধার করার লোভ সংবরণ কর! দুঃসাধ্য কেনন! 
এ ছুটিতে কীরবলের কবিপ্রতিভা নিজেকে অনাবরণরূপে উদঘাটিত করেছে 
এবং সগ্যসঙ্গী ব্যঙ্গ ও পরিহাঁসকে ত্যাগ করে কবি উচ্চারণ করেছেন 
তার কাব্যজীবনের ব্যর্থতা ও সার্থষতার শেষ ভরতবাক্য । এখাঁনে 
কবির ক বিদ্রপতীক্ষ নয়, তা গভীর ও নঅ। মুদু কে অন্তরঙ্গ স্থুরে 
তিনি জীবনাসক্তির ও মানবজীবনের নিষ্টুর বিড়ম্বনার পরিচয় দ্রিয়েছেন। 
পক” সনেটে জীবনান্তরাগের ও প্রকৃতি-উপভোগের আন্তরিক 
গভীর পরিচয় আছে। ব্যঙ্গের নির্মোক খুলে ফেলে কবি আজ 
অন্তরঙ্গ সরে তার জীবনসত্যটি উচ্চারণ করেছেন £ 
কখনো অন্তরে মোর গভীর বিরাগ, 
হেমন্তের রাত্রিহেন থাকে গো জড়িয়ে, 
_যাহার সর্বাঙ্গে যায় নীরবে ছড়িয়ে 
কামিনী ফুলের শুভ্র অতন্থু পরাগ ॥ 
বাসনা যখন করে হৃদয় সরাগ, 
শিশিরে হারানো বর্ণ লীলায় কুড়িয়ে, 
চিদ্লাকাশে দেয় জেলে, বসন্ত গড়িয়ে 
কাঞ্চন ফুলের বক্ত চঞ্চল চিরাগ ॥ 
কভু টানি, কভু ছাড়ি, মনের নিঃশ্বাস 
পক্ষে পক্ষে ঘুরে আসে সংশয় বিশ্বাস ॥ 
বসন্তের দিবা, আর হেমন্ত-যামিনী 
উভয়ের বন্দে মেলে জীবনের ছন্দ । 
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দিবারাত্রে রঙ আছে, নিশাঁবক্ষে গন্ধ, 

স্ষ্টির সংক্ষিপ্ত সার কাঞ্চন-কামিনী ॥ 
ইন্দিয়াশ্রিত রূপজগতের কবি প্রমথ চৌধুরীর সম্পূর্ণ পরিচয়টি এখানে 
প্রকাশিত । অষ্টকে প্রকৃতি-রূপের যে সার্থক বর্ণনা, ষটকে তা কবির 
জীবনে সত্যরূপে গৃহীত। কবির বৈরাগ্যবিরোধী জীবনদৃষ্টি অস্তিম 
যুগ্বকে বিধৃত হয়েছে । 

আদর্শ ও বাস্তবের ছন্দে বিড়ম্বিত মানবজীবনের অতি-পরিচিত 

নিটটর সত্যটি প্রতিমা, সনেটে অর্জনীন আবেদনে পাঠকের কাছে 
উপস্থিত করা হয়েছে । “ভূল” সনেটে কবির স্মরণীয় উক্তি £ “হদয়ের 
ভুল শুধু জীবনের সার।” তব নিরাশার স্থরে কবি তার কাব্যবীণার 
শেষ ছড়টি টানেন নি। সকল কবির যা চির-আকাজ্ষিত, আমাদের 
কবি তাকেই খুঁজেছেন, “অবিশ্রান্ত খুঁজি তাই অনাহত স্থর” (ণঅদ্বেষণ”)। 
সেই অস্বেষণ, সেই জীবনাসক্তি, সেই বিড়ম্বনার, সেই ব্যর্থ প্রয়াসের 
ক্রটিহীন কাব্যরূপায়ণ প্রতিমা” সনেটটি। কবির বেদনাহত কে 
মানবজীবনের সাধ ও আশার, সাধন ও ব্যর্থতার একটি সম্পূর্ণ 
রাগিগী ধধনিত হয়েছে £ 

প্রতিমা গড়েছি আমি প্রাণপণ করে2। 

আধারে আবৃত কত খুঁজে গুপ্ত খনি, 

এনেছি তারার মত জ্যোতির্সয় মণি), 

রত্ব দিয়ে দেবীমূতি গড়িবার তরে। 

স্কটিকে গড়েছি অঙ্গ নিশিদিন ধরে, 

পরাষেছি শ্যামসাটি মরকতে বুনি 

রক্তবিন্দু পারা ছুটি স্থুলোহিত চুনি 

বিন্যস্ত করেছি আমি দেবীর অধরে। 

প্রজ্ঘলিত ইন্তরনীলে খচিত নয়ন, 

প্রান্তে লগ্র প্রবালেতে গঠিত শ্রবণ, 

মুকুতা-নিমিত যুগ ঘন-পীন-স্তন, 

স্থুকঠিন পদ্মরাগে গঠিত চরণ । 

অপূর্ব সুন্দর মৃত্তি, কিন্তু অচেতন»__ 

না, পারি পূজিতে কিম্বা দিতে বিসর্জন । 
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প্রমথ চৌধুরী মানবজীবনের এই ট্রাজেডির কবি। কিন্তু সে ট্রাজেডি 
তাকে ছুঃখবাদী না করে আনন্দবাদী করেছে। 
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বীরবলী গ্রগ্যরীতি 
সবুজপত্রের মাধ্যমে প্রমথ চৌধুরী একটি বিশিষ্ট স্বতন্ত্র সাহিত্য- 
আন্দোলন প্রবত্তিত করেন এবং তাঁর বাহক হিশেবে চলতি ভাষাকে 
গ্রহণ করেন। কেবল নিজেকে ও স্ব-গোষ্ঠীকে নয়, রবীন্ত্রনাথকেও তিনি 
এ পথে টেনে এনেছিলেন । অসাধারণ চিৎপ্রকর্ষ, অতুলনীয় রচনারীতি, 
গভীর মনীষা ও ক্ষুরধার বুদ্ধির জোরে তিনি একটি সাহিত্য-আন্দোলনের 
গ্রবর্তকরূপে বাংলা সাহিত্যসংসারে চিরখ্যাত থাকবেন। 
এই চলতি ভাষার স্বপক্ষে তীর মুক্তি গোড়াতেই উদ্ধার করি। 
তিনি “কথার কথ।” প্রবন্ধে বলেছেন £ “আমি বাংলাভাষা ভালবাসি, 
সংস্কতকে ভক্তি করি। কিন্তু এ শান্্র মাঁনিনে, যাকে অদ্ধা করি» 
তারই শ্রাদ্ধ করতে হবে ।-...""যতদ্র পারা যায়, যে ভাঘায় কথ। কই 
(সেই ভাষায় লিখতে পারলেই লেখা প্রাণ পায়। আনাদের প্রধান 
চেষ্টার বিষয় হওয়া উচিত কথায় ও লেখায় এঁক্য বক্ষা করা, এঁক্য 
নষ্ট কর! নয় 1.....ভাষার এখন শানিয়ে ধার বার করা আবশ্যক, ভার 
বাড়ান নয়। যে কথাট| নিতান্ত নইলে নয়, সেটি যেখান থেকে, 
পার নিয়ে এসো, যাঁদ নিজের ভাষার ভিতর তাকে খাপ খাওয়াতে 
পার। কিন্তু তাঁর বেথা ভিক্ষে, ধার, কিন্বা চার করে এনো না।” 
(“বীরবলের হালখাতা” )। বারবল আরো বলেছেন, “লেখকেরা যদি 
ভাঁষাকে সুকুমার করণার চেষ্ঠা ছেড়ে দয়ে তাকে স্থস্থ এবং সবল 
করবার চেষ্ট। করেন, তা হলে বঙ্গপাহিত্যে আবার প্রাণ দেখ! দেবে ।” 
(“মলাট সমালোচন।” )। 
মুখের ভাষা ও লেখার ভাষার বিরোধ সম্পর্কে “বঙ্গভ+ষা বনাম বাবু- 
বাংলা ওরফে মাতৃভাষা” প্রবন্ধে বীরবল নন্তধ্য করেছেন, “একথা নিশ্চিত 
যে, আঁশাদের কথায় ও লেখায় যত অধিক অখিল হয়, তত আনরা সেটি 
অহংকারের এবং গৌরবের বিষয় বলে মনে করি। বাঙালি লেখকদের 
কপায় বাংলা ভাষায় চক্ষুকর্ণের বিবাদ ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে । সেই বিবাদ 
ভঞ্জন করবাবু চেষ্টাটা আমি উচিত কার্য বলে মনে করি। সেই কারণেই 
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এদেশের বিগ্যাদিগগজের "্থুল হন্তাবলেপ” হতে মাতৃভাষাকে উদ্ধার করবার 
জন্য আমর! সাহিত্যকে সেই মুক্তপথ অবলম্বন করতে বলি, যে পথের দ্দিকে 
আমাদের সিদ্ধাঙ্গনারা উৎসুক নেত্রে চেয়ে আছেন 1৮ 
এইসব অভিমতে একথা স্পষ্ট হয়েছে যে, প্রমথ চৌধুরী চল্তি 
ভাষাকেই রাজটাক1 দিতে চান এবং প্রয়োজন মত বাইরে থেকে শব্ধ 
গ্রহণ করতে তার আপত্তি নেই। এখন দেখা যাক প্রমথ চৌধুরী তার 
রচনারীতিতে এই আদর্শকে কতটা সফল করতে পেরেছেন । ভারতচন্দজ্রের 
হীরা মালিনী রাজপুত্র হ্বন্দরকে বলেছিল, 
নাগর হে গিয়াছিন্থ নাগরীর হাটে, 
কথায় তাহারা সব মনের গাঁট কাটে। 
মনের গাঁট কাটার এই বিদ্যায় প্রমথ চৌধুরী ওস্তাদ নাগরিক 
ছিলেন । তার রচনারীতিই সাফল্যের মূল । অন্পদাশংকর রায়ের কথায় 
বলতে পারি, “পাকা ্রাধুনি যা রান্না করে তাই উপাদেয়। প্রমথ 
চৌধুরীর এই রীধুনিপনা ছিল, তাই তার রচনার বিষয় যা হোক 
সবটাতেই রচনার স্বাদ থাকৃত, তার সব আলাপই রসালাপ |” 


॥ ২ ॥ 

প্রমথ চৌধুরীর রচানারীতির প্রথম গুণ £ আত্মসংযম__মিতভাষিতা । 
প্রাচীন ভারতে মিতভাষণের যে আদর ছিল তা এই থেকে বোঝা যায় 
যে, বৈয়াকরণ তার স্যত্রে একটি স্বরবর্ণ কমাতে পারলে পুত্রলাভের 
আনন্দ পেতেন। প্রমথ চৌধুরী প্রাচীন ভারতের মিতভাষণের এ্রতিহকে 
আদর্শরূপে গ্রহণ করেছেন । তীর রচনারীতির পরিচয় হচ্ছে £ তন্বীশ্যামা- 
শিখরিদশন। । অল্প কথায় অনেক ভাব প্রকাশের দুরূহ ক্ষমতা তিনি 
আয়ত্ত করেছিলেন। এই ক্ষমতা তার সহজাত নয়, তিনি অর্জন 
করেছিলেন। তিনি ঠিক জায়গায় ঠিক কথাটি বলতে পারতেন, তাই 
লাখ কথ! বলার তাঁর দরকার হত ন|। আমাদের অতিভাষণের 
দেশে তার এই আত্মসংযম ও মিতভাষণ বিরল ব্যতিক্রম । “বঙ্গসাহিত্যের 
নবধুগ” প্রবন্ধে তিনি এই প্রসঙ্গে বলেছেন £ “অনেকখানি ভাব মরে 
একটুখানি ভাষায় পরিণত না হলে রসগ্রাহী লোকের, নিকট তা 
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মুখরোচক হয় না । এই ধারণাটি যদি আমাদের মনে স্থান পেত, তা হলে" 
আমরা সিকি পয়সার ভাবে আত্মহার! হয়ে কলার অমূল্য আত্মসংযম 
হতে ভষ্ট হতুম না” (“বীরবলের হালখাতা” )। 

প্রমথ চৌধুরীর লেখা পড়লে মনে হয় তিনি অবলীলাক্রমে লিখতেন । 
কিন্তু অবলীলাক্রমে রচন! করা আর অবহেলাক্রমে রচনা করা যে এক 
জিনিষ নয়, তা আমরা বুঝি না। এ বিষয়ে চৌধুরী মহাশয় উপরিউক্ত 
প্রবন্ধেই আমাদের সতর্ক করে দিিয়েছেন। আর এখানেই তার 
রচনারীতির দ্বিতীয় গুণ। কলাবতের সাধনা তার ছিল। সরম্বতীর 
প্রতি অন্গ্রহ করে তিনি লেখেন নি, সরস্বতীর অন্তগ্রহ পাবার জন্য 
তিনি সাধন! করেছিলেন। প্রমথ চৌধুরীর গছ্যে রূপ আছে, ভার 
নেই, ছায়া নেই। 

হীরা মালিনীর পরিচয় দিতে গিসে ভারতচন্ত্র বলেছেন, “কথাতে 
হীরার ধার হীরা তার নাম।” প্রমথ চৌধুরীর মনে ছিল হীরার 
কাঠিন্ত, তার ভাষায় ছিল হীরার ধার ও ঝলক । বস্তত এটাই তার 
আদর্শ ছিল, “ভাষার এখন শানিয়ে ধার বার করা আবশ্যক, ভার 
বাড়ানো নয়।” হীরার এই ধার ও ঝলক প্রকাশ পেয়েছে পান্‌, 
এপ্রিগ্রাম ও প্যারাভক্সের বহুল প্রযোগে। প্রমথ চৌধুরীর বচনারীতির_ 
প্রধান ওু৭ এখানেই-শ্লেষ ও প্রসাদ, 2 ও. ০10110গ । বিক্ষিপ্ত 


শী শা টিপি শা সত 


ও চঞ্চল মনোভাবকে তিনি সংক্ষিপ্ত ও. সংহত করে এনেছিলেন; 
তাই তার রচনারীতিতে এসেছে শ্লেষগুণ। ভার মন ছিল স্বচ্ছ, 
সাবেক কালের বা হাল আমলের কোন ঝাকুনি বা কুয়াশা তার 
মনকে ঘোলাটে করতে পারে নি, ফলে তার রচনারীতিতে এসেছে 
প্রসাদণ্ডণ । _ 

_. ভাষাশিলী হিসেবে তাই প্রমথ চৌধুরীর কৃতিত্ব অপরিসীম । 
ভাষাশিল্পীর পথ প্রলোভনে পিচ্ছিল । একদিকে সংস্কৃতভাষার আড়হ্বর, 
অপরদিকে ইংরেজির অমেয় এশ্বর্ব_ছ দিক থেকে প্রলোভন চৌধুরী 
মহাশয়কে হাতছানি দিয়েছে । কিন্তু তিনি আর্ধমনের নির্মমতা ও 
নিরাসক্তির উত্তরাধিকারী, প্রাচীন বৈয়াকরণের পদচিহ্ৃ-অন্ুসারী। তিনি 
সমস্ত প্রলোভন ত্যাগ করে এগিয়ে গেছেন । পরিপাটি রচনার বাহক 
হিশেবে তশ্ী রচনাঁরীতি তিনি স্প্টি করেছিলেন। চল্তি ভাষার 
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প্রকাশ-ক্ষমতা তিনি সাহিত্যের আমদরবারে দ্রেখাতে চেয়েছিলেন । 
তাঁর রচনায় বাংলার ঘরোয়া ফ্রেজ ও ইডিয়ম সাহিত্যে ঠাই পেল; 
বাংল বাকা জুদীর্ঘ 0211090105 5০1321)০০-এর নাঁগপাশ থেকে মুক্তি 
পেয়ে স্বচ্ছ, সাবলীল ও স্বাভাবিক হয়ে উঠল; বাংলা ভাষার 55৫ 
আপন স্বরাজ্য ফিরে পেল । প্যারাডক্স ও এপিগ্রাম-_এই ছুই তীক্ষাগ্র 
অস্ত্রে তিনি বাংলা গগ্কে শাণিত ও পাঠকমনকে চমকিত করে 
তুললেন। সর্বোপরি চল্তি ভাঁষাঁকে রবীন্দ্রনাথের দ্বারা স্বীকার করিয়ে 
নিলেন । প্রাক-সবুজপত্র যুগে রবীন্দ্রনাথ চল্তি ভাষার চর্চা করেন নি, 
তা নয়; তার প্রমাণ, “যুরোপপ্রবাসীর পত্র» প্পাশ্চান্য ভ্রমণ» 
“ছিন্নপত্র” “শান্তিনিকেতন 7” ও “গোরা”র সংলাপ । কিন্তু সবুজপত্রের 
পাতাতেই রবীন্দ্রনাথ সরকারীভাবে চল্তি ভাষাকে সাহিত্যের বাহন 
করে নিলেন ণ্ঘরে বাইরে উপন্যাসে; জীবনের শেষ দ্বিন পর্যন্ত এই 
চল্তি গগ্যেরই চচা করেছেন। 


| ৩ ॥ 

এবার প্রমথ চৌধুরীর গগ্ের উপরোক্ত গুণগুলির পরিচয় দিচ্ছি। 

প্যারাডক্সের উদাহরণ £ 

“তোমাদের মেয়ে প্রায় পুরুষ, আমাদের পুরুষ প্রায় মেয়ে । বুড়ো 
হলেও তোমাদের ছেলেদি যায় না,_ছেলেবেলাও আমর বুডোমিতে 
পরিপূর্ণ। আমরা বিয়ে করি যৌবন না আসতে, তোমরা বিয়ে কর 
যৌবন গত হলে। তোমরা যখন সবে গৃহপ্রবেশ কর, আমরা তখন 
বনে যাই।” (“আমরা ও তোমরা? )। 

এপিগ্রামের উদ্বাহুরণ £ 

“ভট্টাচার্ষ-মতে, জীবনে ফেন ফেলে দিয়ে ভাত থেতে হয়, আর 
কাব্যে ভাত ফেলে দিয়ে ফেন খেতে হয়; কিন্তু গোস্বানি-মতে কি জীবনে 
কি কাব্যে একমাত্র গল ভাতেরই ব্যবস্থা আছে ।” (“ফরমায়েসি গল্প” )। 

“সমাজে আগে হয় বিয়ে পরে সন্তান, তারপর মৃত্য; আর কাব্যে 
হয় আগে ভালবাসা, তারপর বিয়ে, নয় মৃত্যু। এককথায় মানুষের 
জীবনে যা হয়, তার নাম প্রাণাস্ত! কাব্য কিন্ত হয় মিলনাত্ত, নয় 
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বিয়োগান্ত ; হয় ঘটক, নয় ঘাঁতক হওয়া ছাড়া কবিদের 'আর উপাস়্ 
নেই।” (তদেব)। 

খাটি বাংলা ফ্রেজ-ইডিয়ম ও স্ল্যাং-এর উদাহরণ £ 

«আমি শত চেষ্টা করেও “রিণী”র মনকে আমার করায়ত্ত করতে 
পারিনি, তাঁর জন্ত আমি লজ্জিত নই-কেন না! আকাঁশ বাতাঁসকে 
কেউ আর মুঠোৌর ভিতর চেপে ধরতে পারে না। তার মনের স্বভাবটা 
অনেকটা এই আকাশের মতই ছিল, দ্রিনে দিনে তাঁর চেহারা বদলাত। 
আজ ঝড়-জল-বজ-বিছ্যৎ১ কাল আবার চাদের আলো, বসন্তের হাওয়া । 
একদিন গোধুলি আর একদিন কড়া রোদ্,র। তা ছাড়া সে ছিল 
একাধারে শিশু, বালিক।, বুবতী আর বৃদ্ধা। খখন তার স্ফৃতি হত, 
তার আমোদ চড়ত, তখন সে ছোট ছেলের মত ব্যবহার করত; 
আমার নাক ধরে টান্ত, চুল টাঁনত, ঘুখ ভেংচাত, জিভ বার করে 
দেখাত |" (ণ্চার-ইয়ারা-কথা? )। 

প্রমথ চৌধুরী অজস্রপ্রস্থ লেখক ছিলেন না, তিনি লিখেছেন অল্প 
তিনি দিয়েছেন সুষ্রিভিক্ষ_ কিন্ত তা অ্বর্ণধুষ্টি! তার মতো। সচেতন 
ভাঁষাশিক্ী-শব্দের অসিক্রাড়ার দক্ষ শিল্পী_বাংলা গছ্া ভাষাকে সাবলীল 
ও উজ্জল করে হু-লছেন । এক্ষেত্রে তিনি ফরাসি-স্থলভ মনোবুন্তির 
পরিচয় দিয়েছেন। বিরোধ-অলংকাঁর ও ব্যপ্দ-কটাক্ষের প্রয়োগে 
তিনি ফরাসি-স্বাধমের তন্ুসারী । চিন্তায় ও প্রকাশে তিনি অস্বাভাবিকতা 
ও অন্বচ্ছত| বরদাস্ত করেন নি। তার হাতে তাই চল্তি বাংল। গদ্য 
কেবল রাজপসম্মান পায় নি, ত। স্বচ্ছ ও সাবলীল হয়েছে, লঘু ও গাঁঢ়বন্ধ 
হয়েছে । প্রমথ চৌধুরী ভাষার ক্ষেত্রে রায়-গুণাকর ভারতচন্দ্রের শিশ্তত্ব 
গ্রহণ করেছিলেন। তিনি তার “মাত্মকথায় বলেছেন, “আমি 
কৃষ্ণনাগরিক । কৃষ্ণনগর আমার মুখে ভাষা দিয়েছে |” কৃষ্ণনগরের 
য়ঁজসভ1-কবি ভারতচন্দ্রের মতো তিনিও শ্লেষ ও ব্যঙ্গ, বক্রোক্তি ও 
বিরোধাভাসে নিপুণ ছিলেন । সেকালের কাল্চারের পীঠস্থান কৃষ্ণনগরের 
ন্ুত্রাব্য মাঞ্জিত ভাষারপকে প্রমথ চৌধুরী একালের পীঠস্থানে সাহিতোর 
আমদরবারে চালাতে চেয়েছিলেন, তার সম্পর্কে এটাই প্রধান কথা। 


৬৩৭৯ 


| ৪ ॥ 
প্রমথ চৌধুরী চেয়েছিলেন আমরা ফরাসী গছের অনুশীলন করি। 
সাহিত্যে আনাড়িপনা, ভাষাপ্রয়োগে শৈথিল্য ও উদ্বাসীনতা তিনি 
কিছুতেই সহ করতে রাজি হননি। তিনি বাঙালি লেখককে ইংরাজি 
গছ্যরীতি ত্যাগ ও ফরাসি গগ্ভরীতি গ্রহণ করতে উপদেশ দিয়েছিলেন। 
তিনি এ প্রসঙ্গে বলেছেন, “সঙ্গীতের মত সাহিত্যও যে একটি আর্ট, 
এবং যত্ব ও অভ্যাস ব্যতীত আর্ট যে আয়ত্ত করা যায় না, এ সত্য 
আমরা উপেক্ষা করতে শিখেছি। ইংরেজী গদ্ের কুদৃষ্াস্তই এর একমাত্র 
কারণ |". ইংরেজী সাহিত্যর 81018690115170655 আমরা সাদরে অবলম্বন 
করেছি, কেননা যেমন তেমন করে যা-হোক-একট।-কিছু লিখে ফেলার 
ভিতর কোনোরূপ আয়াস নেই, কোনোরূপ আত্মসংযম নেই। ফরাসী 
সাহিত্যের উপদেশ ও দৃষ্টান্ত ছুইই লেখকদের সংঘম অভ্যাস করতে 
শিক্ষা দেয় ।” (“ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয়” প্রবন্ধ-সংগ্রহ )। 
ফরাসী সাহিত্য ভাষাকে লঘু ও তীক্ষ, পরিচ্ছিন্ন ও পরিপাটী, 
সংবত ও ভদ্র হতে শেখায়, এই হল চৌধুরী মহাশয়ের অভিমত । 
«এ শিক্ষা আমরা সহজেই আত্মসাৎ করতে পারি, কেননা আমার বিশ্বাস, 
বাংলার সঙ্গে ফরাসী ভাষার বিশেষ সাদৃহ্য আছে। আমাদের ভাষাও 
মূলতঃ এক, এবং ব্রদদেশি শব্দে তা ভারাক্রান্ত নয়। আমাদের ভাষার 
অন্তরেও ফরাসি ভাষার গতি ও স্ফুতি নিহিত আছে। বিদ্যান্ন্দরের 
হ্যায় কাব্যগ্রন্থ জমানের ন্যায় গুলকায় গুরুভার শ্রীপদদ ও গজেন্দ্রগামী 
ভাষায় রচিত হওয়া অসম্ভব । আমার বিশ্বাস, ভারতচন্ত্র যদি ফ্রান্দে 
জন্মগ্রহণ করতেন তাঁহলে তার প্রতিভ। অনুকূল অবস্থার ভিতর আরও 
পরিস্ফুট হয়ে উঠত, এবং তাঁর রচনা ফরাসি সাহিত্যের একটি মাস্টারপিস্‌ 
গণ্য হত।”” (তদেব )। 
উল্লিখিত প্রবন্ধে চৌধুরী মহাশয় ফরাসী গগ্ভ থেকে আমরা কী 
শিক্ষা পেতে পারি, সে আলোচনা প্রসঙ্গে গছের গুণ ও ত্রুটি বিচার 
করেছেন। তার মতে ফরাসি গগ্ধ আদর্শ গদ্য এবং ভোল্ত্যের ও 
উগো এর ছুই আদর্শ .লেখক। ভোল্ত্যেরের হাতে ক্লাসিক ফরাসি গ্ 
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লঘু ও তীক্ষ, চোস্ত ও সাফ হয়েছিল । আর উগোর হাতে রোমান্টিক 
ফরাসি গগ্ের সৌনর্ষ খোলে ও শব্দসম্পদ বাড়ে। এই দুই গদ্শিল্পী 
'আমাদের নমম্য বলে তিনি মনে করেন । 

ফরাসী গছ্ের যে গুণগুলি চৌধুরী মহাশয়কে আকৃষ্ট করেছিল, 
তা হচ্ছে_ এরক্যসমতা, প্রসাদগ্ণ, ভদ্রতা (সারল্য ), সংযম । প্রাক-ষোড়শ 
শতক ঘুগের যে ফরাসি গদ্য, গ্রাম্য বধরত। ও ছুর্দীন্ত পাণ্ডিত্যদোষে তা ছুষ্ট। 
রাবলের গগ্ই তার প্রমাণ। তা জোড়াতাড়া দেওয়া ভাষা । ষোড়শ 
শতকে কবি মালের গঞ্ভের সংস্কার করেন। বাক্যের পদনির্বাচন ও 
পদযোজন, উভয় ক্ষেত্রেই তিনি সংস্কার করেন। প্রাদেশিক শব, 
ইতর শব্দ ও পাণ্ডিত্যগন্ধী পারিভাষিক শব্দ তিনি ফরাসি গগ্ধ থেকে 
বহিষ্কার করেন। সেই সঙ্গে বাক্যের গঠন যাতে পরিপাটী হয় ও 
পদাত্যয় স্থুসমগ্জস হয়, সে দ্রিকেও জোর দেন। মালের্ব-প্রবর্তিত এই 
সংস্কারগুলি ফরাসী গছ্যকে অনেক দূর এগিয়ে নিয়ে যায়। তারপর 
সতেরে। শতকে সমালোচক বেয়ালো গগ্যরচনার ক্রটিগুলির তীব্র 
সমালোচনা করেন । ভাষার কৃত্রিমতা, বুথ বাগাঁড়ম্বর, উপমার আতিশঘ্য, 
অন্সপ্রাসের বঙ্কার ও অলঙ্কারের চাকৃচিক্যের বিরুদ্ধে তিনি জীবনব্যাপী 
অভিযান চালান। ফলে ফরাসি গদ্য থেকে অত্যুক্তি ও অতিবাদ, 
কষ্টকল্পনা ও অবোধ পাণ্ডিত্য দূর হয়ে ঘায়। ফরাসি গগ্য তাই 
লেখককে সংযম শিক্ষা দেয়, আপাতখ্যাতির পথ থেকে সরিয়ে আনে, 
ভাষার নির্মম সরণিতে এগিয়ে নিয়ে যায়। পাস্কাল, বন্থ্যয়ে, রাসীন, 
মলেআর, দেকার্ডে এই পথেই সংযত অনুচ্ছুসিত স্ুুশঙ্জন গগ্ের চর্চা 
করে খ্যাতি লাভ করেছেন। তারপর ভোলত্যেরের হাতে ফরাসি গছ 
চরম লঘ্বু ও তীক্ষ, চোস্ত ও সাফ হয়ে ওঠে । পরে উগো, ফ্রাবেঅর, 
মোপাঞীর হাতে ফরাসি গদ্য শব্দসমৃদ্ধি ও সাবলীলতা লাভ করেছে । 

ফরাসি গদ্যের এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আলোচনায় প্রমথ চৌধুরীর 
যে উদ্যম ও উত্সাহ, তা থেকে তার মানসিক প্রবণতা স্পষ্ট ধরা 
পড়েছে । এর থেকে আমর! বুঝতে পারি, গদ্যের কোন্‌ রূপকে আদর্শ 
বলে এবং বাংল! গদ্যের কোন্‌ পথে যাঁওয়া উচিত বলে তিনি মনে 
করেন। বাংলা গদ্য যে ফরাসি গদ্যের রীতি ও পথানুসারেই মুক্তি 
পাবে, তা তার দৃঢ় বিশ্বাস। আর প্রমথ চৌধুরীর গদ্য পর্যালোচন! 


৭১ 


করে আমার মনে হয়েছে তিনি ফরাসি গদ্যশিল্পীদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি 
পছন্দ করতেন আল্ফস্‌ দোদে-কে । 

আল্ফস্‌ দোদে (১৮৪০-৯৭) মোপাসার সমসাময়িক এবং গল্প 
লিখে তিনিও খ্যাতি লাভ করেন। তবে তার খ্যাতির ভিত্তি হল 
দক্ষিণ ফ্রান্সের সুন্দর বর্ণনা এবং সামাজিক ব্যন্গচিত্রাঙ্কন। দোদের 
গগ্যরীতির বৈশিষ্ট্য এখানে পাই | ব্যঙ্গপ্রধান রচনার উপযোগী বৈশিষ্ট্য- 
গুলি তার গছ্যে লক্ষ্য করা যায়। সেই এপিগ্রাম্‌, প্যারাডক্স, আয়রনি, 
শ্লেষ, ব্যাজস্তরতি দোৌদের রচনায় রয়েছে । বালেক্স-জাতীয় রচনায় আধা- 
বিদ্রপ মেশানো ভর্দিতে সযত্রচয়িত শাণিত তীক্ষ বাক্যাংশ ও শব্দের 
ছিটাগুলিতে তিনি প্রতিপক্ষকে বিধ্বস্ত করে ফেলতেন । এই গুণগুলিই 
প্রমথ চৌধুরী সবত্বে চ্। করেছিলেন। এবং প্রমথ চৌধুবীর রচনা ও 
দোদের রচনা পাশাপাশি রেখে পড়লে এই সাদৃশ্য বারেবারেই ধরা পড়ে । 
দোদে গল্প-উপন্থাস লিখেছেন, কিন্তু তার সবাধিক খ্যাতি ছুটি গ্রন্থের জন্য । 
একটি হল 7,০৮5 0০ [0012 0102117 ( ১৮৬৯), অপরটি [007 0০ 
[709007. (১৮৭২ )। প্রথমটিতে তার নিজস্ব প্রভেন্ন-্সঞ্চলের নানা 
রসালো কাহিনী, দ্বিভীষটিতে দখ ণে ফরাসিদের নিয়ে ঠাট্রা-তামাশা | উভয় 
গ্রন্থেই দোদের নিসর্গবর্ণনানৈপুণ্য ও ব্যঙ্গবিজরপপ্রবণত। লক্ষ্য কর! যায়। 

প্রমথ চৌধুরী যে দোদের গদ্যরীতি, বাকৃছর্দিমা এবং জীবনদর্শন 
দ্বারা অন্পবিস্তর প্রভাবিত হয়েছিলেন, তার একটি প্রমাণ দিয়ে এই 
আলোচনা শেষ করছি । 1.606515 06 10010 00011) গ্রন্থের অন্তর্গত 
[,2:0105512 02 এ. ০০৪) (“ম'সিয়ে সগ্যার ছাগল? ) শীর্ষক 
কাহিনীর প্রথম কয়েকটি বাক্য এখানে তুলে দ্রিচ্ছি। তৎকালীন 
রোমান্টিক স্বাধীনচেতা বড় বড় আদর্শে পূর্ণ অথচ ভীরু বোক। টাইপের 
কবিদের লক্ষ্য করে-উগোর £ব০6:০-1810৩ 00 62115 (১৮৩১) 
উপন্যাসের একটি চরিত্র_কবি [12172 0701775017০-র প্রতি উদ্দিষ্ট এই 
রচনাটিতে দোদে এ শ্রেণীর ন্তাকাবোৌক| কবিদের বিদ্রপের কশাঘাতে 
জর্জরিত করেছেন। এই ব্যঙ্গবিদ্রপ সত্যি উপভোগ্য । 


রচনাটির আরম্ভ এই রকম £ 
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যিনি অল্প বিস্তর ফরাসি জানেন, তিনিই উদ্ধুতাংশের অন্তনিহিত 
ব্যঙ্গ-বিদ্রপের স্থরটি ধরতে পারবেন । এর মম্নার্থ হলঃ “ওহে বেচারী 
কবি! তোমাকে পারীর এক নামজাদা দৈনিক পত্রিকায় রিপোটরের 
কাজ দেওয়! হল, তা তুমি নিলে না! তোমার ছেঁড়া পোষাক আর 
শুকুনো বদনখানি ভাল করে দেখ! কবিতা লিখে তোমার কি লাভটা 
হয়েছে! দশ বছর ধরে ঘাস কেটেছ! এখন লজ্জিত হও, চলে এস। 
ওহে বোক1, রিপোর্টার হও, ছুটে! পয়স! ভাতে আনস্বে, ভাল রেস্তোরায় 
খেতে পাবে, আর তোমার খ্যাতি বাড়বে । কি? না বলছ? রাজি 
নও? তুমি দাসত্ব করবে না? চাকৃরি নেবে না? স্বাধীন কবি থাকবে? 


৭৩) 


বীরবল--€ 


'তাহলে ম'সিয়ে সগ্ঠার ছাগলের যে দশা হয়েছিল, তোমারো তাই 
হবে। আজাদি রাখতে গিয়ে সে ছাগলের প্রাণটি খোয়। গেল, তবে 
শোন সে কাহিনী ।৮ 


এর থেকেই উদ্ধৃতাংশের ব্যঙ্গ-বিজ্রপের স্ুরটি অনুধাবন করা যায় । 
আর মূল ফরামি পড়লেই পাকা হাম্তরসিকের সকল বৈশিষ্য ধরা 
পড়বে । দোদের তৃণে এপিগ্রাম-প্যারাভক্স৮ঠ অ্রেষ-বিদ্রপের বাণ মন্ভুত 
ছিল এবং তা তিনি অনায়াস-নেপুণ্যে ব্যবহার করতেন । বাক্যগঠন- 
ভঙ্গিটিও এই মনোভাবের পোষকতা' করে। 

এখানেই প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে আল্ফস্‌ দোদে-র সমধমিত! । 
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বীরবলী প্রবন্ধরীতি 


'ব্জপত্রে'র সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী বিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে 
একটি স্বতন্ত্র প্রতি্ান। তিনি কেবল “সথুজপত্র' সম্পাদনা করেন নি, 
সবু্গপত্রার্দের একটি গোগ্ঠাও গড়ে তুলেছিলেন । এই গোষ্ঠার লেখকদের 
লেখায় একটি নোড়ন ঘুগের আভাস পাওয়া গেল। চিন্তায়, বাচনে, 
এঁকাশভখিতে, বিষয়বস্তর উপহাপনাগ্র একটি নোতুন মনের পরিচয় গ্রকাশ 
পেল । কী উদ্দেশ্য নিয়ে সবুজপত্রে'র প্রতিভা, ত। গ্রমথ চৌধুরী একাধিক- 
বার আলোচনা করেছেন। আমাদের সমাজে ও সংসারে যে জাড্য, 
স্ববিরত। ও অকালবুদ্দতা পাকাপোক্ত আসন 1নয়ে বসেছে, তাখ বিরুদ্ধে 
প্রমথ চৌধুরী প্রতিবাদ জানিয়েছেন। তার উদ্দেশ্ট,। আমাদের সমাজে 
মানসিক যৌবনের এ্তি।। আর এ যৌবন আসলে ইউরোপের 
বেগবান প্রাণচঞ্চল দুধ্ধান মনের ঘৌবন। সত্যোন্রনাথের “যৌবনে 
দাও রাজটাকা” কবিতাটিকে প্রমথ চৌধুরী এ ভাবেই ব্যাখ্যা করেছেন। 
নিবিশেষ সংস্কৃতি সাখনার মধ্য দিযে পরিবর্তমান বিশ্বের বিশ্বপ্রবাহে 
অবগাহন না করলে মনের -ক্তি ঘটে না এবং মানসিক জাড্য ও 
তামসিকতা থেকে মুক্তি পাওয়া যায় ন|, এ কথা প্রমথ চৌধুরী মনে- 
প্রাণে বিশ্বাস করতেন। তিনি মনে করতেন যৌবন মানবধর্ম, তাকে 
অস্বীকার করার মত মুঢ়তা আর কিছু হতে পারে না। মানবজীবনের 
পূর্ণ অভিব্যক্তি যৌবন আর জীবনে তার প্রয়োগ ঘটেছে ইউবোপে ; 
এটি প্রমথ চৌধুরীর বিশ্বাস এবং সে বিশ্বাসের আলোয় তিনি বাঙালি- 
মনকে আলোকিত করতে চেয়েছিলেন। প্রমথ চৌধুরীর সমগ্র 
সাহিত্য-সাধনাকে এই আখ্যায় ভূষিত করলে অন্যায় হবে না যে, তা 
মানসিক বৌবনের সমর্থনে রচিত। খুব স্পষ্ট করেই তিনি বলেছেন, 
প্রাণের স্বাভাবিক গতি হচ্ছে মনোজগতের দিকে; প্রাণের স্বাধীন 
স্কুতিতে বাধা দিলেই তা জড়তাপ্রাপ্ত হয়। প্রাণ নিজের অভিব্যক্তির 
নিয়ম নিজে গড়ে নেয়; বাইরের নিয়মে তাকে বদ্ধ করাতেই সে 
জড় জগতের অধীন হয়ে পড়ে । যেমন প্রাণীজগতের রক্ষার জন্য নিত্য 
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দৃতন প্রাণের ুষ্টি আবশ্তক, এবং সে সৃষ্টির জন্য দেহের যৌবন চাই» 
তেমনি মনোজগতের এবং তদ্ধীন কর্মজগতের রক্ষার জন্য সেখানেও 
নিত্য নব হৃষ্টির আবশ্যক, এবং সে স্ট্টির জন্য মনের যৌবন চাই। 
পুরাতনকে আকড়ে থাকাই বার্ধক্য অর্থাৎ জড়তা । মানসিক যৌবন 
লাভের জন্য প্রথম আবহ্যক- প্রাণশক্তি যে দৈবী শক্তি__এই বিশ্বাস। 
এই মানসিক যৌবনই সমাজে প্রতিষ্ঠা করা হচ্ছে আমাদের উদ্দেশ্ট ।” 
(“যৌবনে দাও রাজটাকা+__সবুজপত্র, ১৩২১ জ্যোষ্ট )। 

তাই এ কথা স্বীকার করা যেতে পারে, প্রমথ চৌধুরী পুরনোর 
বিপক্ষে ও নোতুনের পক্ষে, মানসিক বার্ধক্যের বিপক্ষে ও যৌবনের 
পক্ষে ছিলেন। বাংলা প্রবন্ধসাহিত্যে মনোভঙ্গীর দিক থেকে তিনি 
সর্বাংশে স্বতন্ত্র ছিলেন, তা মেনে নিতে আপত্তি নেই । প্রমথনাথ এই 
নোতুন চিন্তার বাহন যে গদ্যকে করেছিলেন, তাও নোতুন, যা “বীরবলী 
গদ্য” আধ্যায় ভূষিত হয়েছে। “কথ্যভাষাশ্রয়ী বীরবলী গদ্যের যে কটি 
প্রধান লক্ষণ» তা এই মানস-প্রস্থত ই ঘুক্তিশৃঙ্খলা-প্রবণতা, বাকৃসংযম, 
দীর্ঘ বাক্যের অনুপস্থিতি, হুন্য বাক্যের প্রাধান্য, ক্রিয়াপদের লঘুত1, 
প্রীঞ্জলতা, স্বচ্ছতা, যথাযথতা, ব্যঙ্গ প্রবণতা এবং তাক্ষাগ্র মন্তব্যের বুল- 
প্রয়োগ ॥ জাড্যলেশহীন তারুণ্যের সাধনাতেই বাংলা সাহিত্যের মুক্তি, 
এই বিশ্বাসেই তিনি বলেছিলেন, “এই নূতন প্রাণকে সাহিত্যে 
প্রতিফলিত করতে হলে প্রথমে তা মনে প্রতিবিশ্বিত করা দরকার । 
অথচ ইউরোপের প্রবল ঝাকুনিতে আমাদের অধিকাংশ লোকের মন 
ঘুলিয়ে গেছে । সেই মনকে স্বচ্ছ করতে না পারলে তাতে কিছুই 
প্রতিবিন্বিত হবে না। বর্তমানের চঞ্চল এবং বিক্ষিপ্ত মনোভাবসকলকে 
যদ্দি প্রথমে মনোদর্পণে সংক্ষিপ্ত ও সংহত করে প্রতিবিন্বিত করে দিতে 
পারি, তবেই তা সাহিত্যদর্পণে প্রতিফলিত হবে । আমরা আশ। করি, 
আমাদের এই স্বল্পপরিসর পাত্রকা মনোভাব সংক্ষিপ্ত ও সংহত করবার 
পক্ষে লেখকদের সাহায্য করবে। সাহিত্য গড়তে কোনও বাইরের 
নিয়ম চাইনে, চাই শুধু আত্মসংঘম |” 

প্রমথ চৌধুরীর এই আশা! ব্যর্থ হয় নি, বর্তমান বাংল। প্রবন্ধ- 
সাহিত্যই তার প্রমাণ। 
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॥ ২ ॥ 

বাংল! প্রবন্ধরীতি প্রমথ চৌধুরীতে এসে নোতুন পথে যাত্রা করল, 

এ কথা স্বীকার্য। প্রাক-বীরবলী ও বীরবলোত্তর বাংল প্রবন্ধরীতিতে 
একটি স্পষ্ট পার্থক্য লক্ষ্য করা যায়। প্রাক-বীরবলী যুগের বাংলা 
প্রবন্ধে 1500120-এরই প্রাধান্য, বীরবল-যুগে ড/1500]0 |) 2. 9101111)5 
01০০-এরই সমাদর | প্রাক-বীরবলী যুগের প্রবন্ধরীতিকে যদি কোনো 
নাম দ্বিতে হয়, তা হলে বলি, তা বহ্কিমী-প্রবন্ধরীতি। এই রীতির 
পিছনে যে মানশিকত! ক্রিয়াশীল, তার মূল লক্ষণ হলঃ সমষ্টিচেতনা, 
কল্যাণমুখিতা, আদর্শবাদিতা এবং অনিবার্ষভাবেই ভাবোচ্ছাস। আর 
বীরবলী প্রবন্ধবীতির পিছনে ঘে মানসিকতা বর্তমান, তার মূল লক্ষণগুলি 
এর বিপরীত £ ব্যক্তিচেতনা, বিশ্বমানবিকতা, দৃঢ় প্রক্ৃতিস্থতা! বা স্যানিটি 
এবং ভাবালুতামুক্তি। এর সঙ্গে এসেছে রমিকতা ও ব্যঙ্গপ্রবণ তা, 
পরিচ্ছন্ন চিন্তা ও মননশীলতা, নিবিড় এহিকতা ও ধর্মনিরপেক্ষতা । 
এক কথায়, তা শিক্ষিত মানসের সর্বাঙ্শীণ মুক্তিঘজ্ঞে নিয়োজিত । 
বঙ্কিমী প্রবন্ধরীতিতে প্রবন্ধকাঁছের ব্যক্তিমানসটিই প্রাধান্ত লাভ করে 
নি, সেখানে গ্রাধান্ত লাভ করেছে সমাজ ও ব্বদেশ-কল্যাণে অনুপ্রাণিত 
মনোভর্গা। আর বাীরবলী প্রবন্ধরীতিতে ও পরবতী কালের প্রবন্ধ- 
রীতিতে প্রাধান্ত পেয়েছে ব্যক্তিমানস, এখানে আর সবই গৌণ। বস্কিম, 
ভূদেব, বিদ্যাসাগর, রাজনারায়ণ, দেবেন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে অক্ষয়চন্ত্র 
চন্দ্রনাথ, রাজকৃষ্চ, কেশবচন্দ্রঃ কাঁলীপ্রসন্ন॥ শিবনাথ, হরপ্রসাদ পর্যত্ত 
উনিশ শতকী প্রবন্ধকারবুন্দ এবং বর্তমান শতকের গোড়ায় রামেন্ত্রন্থন্দর, 
ঠাকুরদীস, পাচকড়ি, ক্ষেত্রমোহন», বিপিনচন্দ্র, জগদীশচন্দ্র, ব্রহ্নবান্ধব, 
রাখাঁলদাস, স্ুরেশচন্দ্র, রজনীকান্ত। যোগেশচন্দ্র, গিরিজাশঙ্কর প্রমুখ 
প্রাবদ্ধিকদের মানসে কল্যাণচিন্তা সক্রিয়ভাবে বর্তমান এবং তা-ই তাদের 
প্রবন্ধরচনায় অনুপ্রাণিত করেছে । ফলে এঁদের প্রবন্ধরীতিতে যুক্তির 
সঙ্গে নিষ্ঠার, চিন্তার সঙ্গে সংস্কারের, সাহিত্যচেতনার সঙ্গে সমাজ- 
চেতনার সমঘ্বয় সাধিত হয়েছে । নিবিশেষ সংস্কতিসাধনা, যা দেশ-কাল- 
পাত্রের গণ্ডীকে, ছাড়িয়ে যায়বতা এদের আকৃষ্ট করে নি। মুলতঃ 
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'ভারতমুখী চেতনার দ্বারা এর! পরিচালিত হয়েছিলেন, ফলে এদের 
লেখায় ধর্ম, ভারত-সংস্কৃতি ও দর্শনের প্রতি আনুগত্য লক্ষ্য করা যায়। 
এঁদের প্রবন্ধ সেইজন্য বিষয়নির্ভর বা! গ্রন্থনির্ভর, তা৷ কেবল প্রাবন্ধিকের 
ব্যক্তিমানসটিকে পরিশ্ফুট করার কাজে নিষুক্ত হয় নি। 

প্রমথ চৌধুরীতে প্রবন্ধরীতির পরিবর্তন সাধিত হল, মনোভাবের 
পরিবর্তনের ফলে। নবীন উত্সাহ ও অপরিসীম কৌতূহল নিয়ে সমগ্র 
বিশ্বসংস্কতিক্ষেত্রে পরিভ্রমণের ক্লীস্তিহীন আনন্দে তা উজ্জীবিত। 
বিশ্ববীক্ষায় তৎপর বিদপ্ধ মাঁজিত পরিশীলিত রসিক মনের হাসির 
আলোকে উজ্জল একটি প্রবন্ধলোকে আমর উত্তীর্ণ হই প্রমথ-প্রবন্ধী- 
বলীতে। বিষয়বস্ত এখানে প্রধান নয়, প্রধান বিষয়বস্তর ভাস্তকার- 
মানসটি। প্রমথ-পর্বের বাঁংল। প্রবন্ধকে একটি স্বতন্ত্র সাহিত্যস্ট্টি বলেই 
আমরা গ্রহণ করতে পারি। এখন আর প্রবন্ধ বলতে “চিন্তাগর্ত 
অনতিদীর্ধ গদ্যরচনা'কে বোঝায় না, বা “তথ্য, যুক্তি ও সিদ্ধান্তের 
পরস্পর অন্বয়ের দ্বারা প্রকৃষ্টরূপে বদ্ধ গদ্যাংশ'কে বোঝায় না। বিশ্বের 
জ্ঞানভাগ্ডারের দ্বার আজ আমাদের সামনে উন্ুক্ত হয়ে গেছে, চিন্তার 
ক্ষেত্রে কোনপ্রকার গণ্ডীকেই আমরা এখন আর শ্বীকার করি না। 
আর তা হয়েছে “সুবুজপত্রে'র কল্যাণে । 

বাংল! গদ্য তার জম্ম থেকে সংবাদপত্রের আশ্রয়ে লাগিত-প।লিত 
হয়েছে । বাংল! প্রবন্ধরীতিতেও সংবাদপত্রের প্রভাব পড়েছে । বারবলী 
প্রবন্ধরীতির সঙ্গে বঙ্কিমী রীতির বড় পার্থক্য এখানে যে, বীরবলী- 
বীতি সংবাদপত্রের পীতিকে অতিক্রম করে গেছে । তার আগে বাংলা 
প্রবন্ধরীতি ছিল বিষয়বস্তনির্ভর । বঙ্ষিমী প্রবন্ধবীতি বিষগত 
আলোচনায় সীমাবদ্ধ, ফলে সেখানে প্রবন্ধের গদ্য সংবাদপত্রের মহ্রগতি 
গদ্যের অনুসারী । সেকালের সংবাদপত্রের উপজীব্য সমসাময়িক 
বাঙাঁলি সমাজ ; বঙ্কিমী-প্রবন্ধের উপজীব্যও একই । ফলে গত শতকে 
এই ছুই প্রবন্ধরীতি ও গদ্যরীতি ভিন্নতর চেহারায় স্বপ্রতিষ্ঠ হয় নি। 
সংবাদপত্রের গদ্যে ব্যক্তিচেতনা অন্ুপস্থিত, সমষ্টিচেতনা প্রবল । বঙ্ষিম- 
অনুসারী প্রবন্ধেও তাই হয়েছে । ফলে সেখানে প্রবন্ধরীতি ধূসর 
অনামিকতায় আচ্ছন্ন, ব্যক্তিচেতনা সেখানে অবলুপ্ত। 

এই অবস্থায় প্রমথ চৌধুরী এলেন বিশিষ্ট ব্যক্তিগত প্রবন্ধরীতি 
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নিয়ে_যা স্বকীয়তায় উজ্জ্বল, স্বাতন্ত্র্য প্রথর, বৈশিষ্ট্যে দীপ্ত। একটি' 
ঘরোয়া পরিবেশ স্থজন করে পাঠকের সঙ্গে অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ স্থাপনের 
কৌশল বাংল! প্রবন্ধে এই প্রথম দেখা গেল। কথাভাষাশ্রয়ী গদ্য- 
বীতির ধাবৎশক্তি, সাবলীলতা ও আলাপধগ্সিতাগুণে সমধিত হল এই 
অন্তরঙ্গ বাতাবরণ। ফলে প্রাবন্ধিকের ব্যক্তিমানসের প্রতি আমাদের 
মনোযোগ আকুষ্ট হল। একটি নোতুন প্রবন্ধরীতি প্রতিষ্ঠিত হল । এই 
প্রবন্ধরীতি যদি এ দেশে কারুর কাছে খ্ণী থাকে, তা হল রবীন্দ্র- 
প্রবন্ধসাহিত্য। তবে এ ছুয়ের চরিত্রগত সাদৃশ্য অল্পই, বক্তব্য উপস্থাপনের 
ক্ষেত্রে সামান্ত মিল আছে । 


| ৩ ॥ 

এখন বিচার্ষ__প্রমথ চৌধুরীর এই প্রবন্ধবীতির আদর্শ কী? প্রমথ 
চৌধুরী একাধিকবার এ বিষয়ে তার আদর্শরূপে স্বীকীর করেছেন ম*তেনের 
প্রবন্ধাবলী । বস্ততঃ প্রবন্ধ যে স্বতন্র সাহিত্যকর্ম, তা ম'তেনই প্রথম 
দেখিয়েছেন । মাইকেল দ্য মতেন (১৫৩৩-১৫৯২) সম্ভ্রান্ত নোবল্‌ 
বংশের সন্তান। গ্রীক ও লাতিন ভাষায় তিনি প্রথম যৌবনেই দক্ষতা 
লাভ করেছিলেন, এ ছাড়া মাতৃভাষা কফরাসিতে তার অধিকার 
সর্বন্বীকুতি লাভ করেছিল। বোরোর আঁইনসভায় তিনি উপদেষ্ট। 
নির্বাচিত হন এবং ফ্রান্সের সম্রাট দ্বিতীয় হেনরীর অনুগ্রহ লাভ করেন; 
মধ্যবয়সে তিনি মতেনের দুর্গ, জমিজমা ও ছুটি গ্রীমসমেত এক বিশাল 
সম্পত্তি উত্তরাধিকরস্ত্রে লাভ করেন ও লর্ড উপাধিতে ভূষিত হুন। 
বাকি জীবনটা তিনি লেখাপড়াতেই কাটিয়েছেন । পাঁরী-নগরীর ভক্ত 
ম'তেনের রাজসভায় প্রবেশের অবাধ ছাড়পত্র ছিল এবং তিনি দ্বিতীয় 
ও চতুর্থ হেনরীর বন্ধুত্ব অর্জন করেছিলেন । কিন্তু ১৫৭০ খ্রীষ্টাব্দে যে 
দলাদলি পারীর রাজনৈতিক আবহাওযাকে দূষিত করে তুলেছিল, 
তাঁর থেকে তিনি দূরে সরে যান ও নিজ ুর্গপ্রাসাদে লেখাপড়ায় 
আত্মনিয়োগ করেন । এই সময়টি তীর জীবনে মূল্যবান। তিনি নিজেই 
বলেছেন £ 
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এইভাবে অশান্ত চিত্ব-অশ্বের উদ্দামতাঁকে বিক্ষিপ্ত রচনার মধ্যে মুক্তি 
দ্রিতে গিয়ে মতেন “:55৪”-এর হৃষ্টি করেন। ১৫৮০-তে মতেনের 
“'5:55815$” প্রকাশিত হল; সাহিত্যক্ষেত্রে একটি নোতুন পথের সন্ধান 
মিলল । ফরাসিতে [.5585 কথার অর্থই হল কোনও নোতুন প্রয়াস__ 
যাঁ অস্থায়ী বা অসম্পূর্ণ। এই অসম্পূর্ণ বিক্ষিপ্ প্রয়াসই গাঁটবদ্ধ হৃষ্টিকর্ম 
“রচনায় (75525) পরিণত হল। এই “7558195, বচনাসংগ্রহে 
মতেন প্রচলিত সাহিত্যরীতি ও সংস্কারকে অস্বীকার করলেন। যুক্তি- 
তথ্যসমম্িত বিষয়নির্ভর গাঁবদ্ধ সংহত আলোচনার (2059১ [315- 
০0156, [01952168619 ) ধারাটিকে মতেন সবলে অস্বীকার করে 
বললেন, এই নোতুন সাহিত্যপ্রয়াসের (55525) জন্য তিনি কোনও 
কৈফিয়ত দিতে রাজী নন। এগুলিকে তিনি বলেন, “555 ৪16 
9910195 0103 ০01৮, পাঠক যেন কোনও প্রত্যাশা! না রাখেন, 
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10020100017 11016 16: 196 00620 0059615০112 20 [ 
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€0 12156 01 15610 06102 10521001010, ৮1101) 19 2157255 [0 05৮10 ১ 


৮০৩ 


101 1 10210600761 5210: 106 চ712.6, ০161)01 001 2106 01 
12150980200 017 301056%] 520000 50 161] 12556] 
৪0239.” বিষয়বস্তর ওপর ম'তেন জোর দেন নি, তিনি পাঠকের 
মনোযোগ দাবি করেছেন বলার ভঙ্গীর প্রতি । কী বল! হল, তাঁর 
চেয়ে মূল্যবান কেমন করে বলা হল। পপ্রবন্ধীবলী” ছু খণ্ড প্রকাশ 
করে ম'তেন ইতালি ভ্রমণে যান (১৫৮৩) সতেরো মাসের জন্য । 
এই ভ্রমণের ওপর তিনি যে দিনলিপি লেখেন, তা উচ্চাঙ্গের ভ্রমণ- 
সাহিত্য । গৃহে ফিরে অগ্নিদাহে, ছুর্ঘটনায়। রোগে দুঃখে, মানসিক 
অশান্তিতে তিনি জীবনের বাকি কণ্টা দিন কাঁটান। শেষ খণ্ড__ 
তৃতীয় খণ্ড «প্রবন্ধীবলী” মণতেন দুঃখ ও রোগ-বন্ত্রণার মধ্যেই প্রকাশ 
করেন এবং ষাট বছর বহসে এই সংসার থেকে চিরবিদায় নেন। 

প্রবন্ধাবলী” (তিন খণ্ড) ও ইতালি-ভ্রমণ-ভায়েরি £$ ম*তেনের 
সাহিত্যকীতি এইমাত্র । কিন্ত পপ্রবন্ধাবলী'তে তিনি যে সাহিত্যহ্ৃষ্টির 
পথ উনুক্ত করে দিলেন, তা তাকে অবিনাথা গৌরবের অধিকারী 
করেছে । অধুনা সাহিত্যিকমূল্যসমুদ্ধ প্রবন্ধ বা রচনা বলতে আমরা 
যা বুঝি তার পখিরুৎ্ মতেন। “বিধবাধিবাহ বিষয়ক প্রস্তাব”, “বাহাবস্তর 
সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার» “কৃষ্চচরিত্র'-আলোচনা-জাতীয় গ্রন্থ 
(059,059, [015991690101) ॥ আর প্রমথ-প্রবন্ধাবলী “রচনা” (7:5585) | 
এই পার্থক্যের মূলে আছেন ম'তেন। প্রমথ চৌধুবী তার সাহিত্যগুর 
মতেনের প্রবন্ধীবলী মূল ফরাসিতে পড়েছিলেন এবং তার দ্বারাই 
অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন, এ কথা অনম্বীকার্ধ। 

মতেন আধুনিক প্রবন্ধসাহিত্যের জন্মদাতা । তার আগেকার ইংরেজী 
প্রবন্ধ ও পরের ইংরেজী প্রবন্ধে ষে চারিত্রিক পার্থক্য ঘটেছে, তার 
মূলে আছেন তিনিই । ম'তেনের প্রবন্ধাবলীর প্রথম ইংরেজী অনুবাদ 
হয় ১৬-৩ শ্বীষ্টাব্দে। অনুবাদক জন ফ্রোরিও। তারপর চালস কটন 
অনুবাদ করেন ১৬৮০ খ্রীষ্টাব্দে । ১৭৭৬ খ্রীষ্টাব্দে কটনের অনুবাদের মাঞজ্জিত 
সংস্করণ বেরোয় । হালিফাক্স কটন-সংক্করণে মতেন সম্পর্কে একটি মূল্যবান 
আলোচনা করেন। ম'তেন সম্পর্কে ইংরেজীতে এই প্রথম গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচনা । তারপর স্টার্ট, হালাম, হাজলিট প্রভৃতি সমালোচক ও 
'রেট্রোসপেক্টিভ, র্রিভিউ” *ওয়েস্টমিন্স্টার রিভিউ” প্রভৃতি পত্রিকা 
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*ম'তেন সম্পর্কে গত শতকে আলোচনা করেন। এই সকল অন্থবাদ 
ও আলোচনা প্রমাণ করে ইংরেজী প্রবন্ধসাহিত্যে ম'তেনের প্রভাব 
কত গুরুতর । সতেরো, আঠারো ও উনিশ শতকের ইংরেজী প্রবন্ধ- 
সাহিত্য ষোড়শ শতকের ইংরেজী প্রবন্ধ থেকে ভিন্নতর, তা মনোযাগী 
পাঠকমাত্রেই স্বীকার করবেন । প্রবন্ধ যে স্বতন্ত্র শিল্পকর্ম, প্রবন্ধরীতি 
যে নৈর্্যক্তিক নয়, ত। যে ব্যক্তিচেতনায় উদ্ভাসিত হতে পারে, তার 
প্রমাণ প্রথম পাওয়া গেল ম'তেনে এবং তদন্ূসরণে ইংরেজী প্রবন্ধসাহিত্যে ) 
বেকন, ল্যাম, বীরবুম, হাডসন, ভের্ণন লী, কনরাড, লেস্লি ট্টিফেন, 
হাজলিট, চেষ্টারটন, উলফঃ বাটলার তার প্রমাঁণ। 

ম'তেনের কাছে প্রবন্ধশিল্পীরা কয়েকটি বিষয়ে খণী। প্রবন্ধ যে 
ব্যক্তিচেতনার আলোকে উদ্ভাসিত হবে, তা যে পাঠকের সঙ্গে অন্তরঙ্গ 
সুহৃৎসন্মিত সম্পর্ক স্থাপন করবে, তা যে বিষয়নির্ভর না হয়ে ভাবনিষ্ঠ 
হবে, বক্তব্যকে ছাড়িয়ে উঠবে প্রকাশরীতি এবং সর্বোপরি প্রবন্ধ একটি 
স্বয়ংসম্পূর্ণ সাহিত্যক্ষ্টিতে পরিণত হবে, এই চেতনার মূলে আছেন 
মতেন। বাংলা প্রবন্ধরীতিতে যিনি পরিবর্তন ঘটালেন, সেই প্রমথ 
চৌধুরী এই ম'তেনেরই ভাবশিদ্য । এটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ । 

ম'তেনের তিনখণ্ড প্রবন্ধাবলীতে এক সংসার-অভিজ্ঞ, বহুদশীঃ 
মাঁনবচরিত্র নির্ণয়ে সিদ্ধহত্ত, পরিহাস-রসিক, ব্যক্গপ্রবণ বিদপ্ধ উদার 
পরিশীলিত রুচিবাঁন ভদ্র জনের সাক্ষাৎ মেলে । কত বিচিত্র বিষয়ে 
তিনি লেখনী চালন! করেছেনঃ তা ভাবলে অবাক হতে হয়। নিবিশেষ 
জ্ঞানসাধনাই তার জাবনের একনাত্র লক্ষ্য ছিল। তা পূর্বধৃত সংক্ষিপ্ন 
জীবনীতে দেখিয়েছি । প্রাচীন সংস্কৃতি ও বর্তমান জ্ঞানের রাজ্যে তার 
অবাধ পরিভ্রমণ । কত বিষয়েই নাতিনি লিখেছেন ! দুঃখ, অনির্্রা, 
সাধুতা, অনৃতভাষণ» আলস্য, পাণ্ডিত্য, বন্ধুত্ব, নির্জনতা, বার্ধক্য, ম্তাবস্থ1, 
গন্ধ, গৌরব, ক্রোধ, সংসার-অভিজ্ঞতা, নিষ্ঠুরতা, গ্রন্থচর্ঠা, নামকরণ, 
প্রাচীন আদবকায়দা, বর্তমান ঠাট-ঠমক, কল্পনা, দর্শনচর্চা, বাঁক্যালাপ 
শিল্প, বৃদ্ধানুষ্ঠঠ ভাল-মন্দ, নারী ও পুরুষ, রহ্ধনবিদ্যা, ছলাকলা, ভীরুতা ঃ 
হরেকরকম বিষয় নিয়ে মতেন লিখেছেন এবং এর মধ্য দিয়ে তার 
মনটিকে প্রকাঁশ করেছেন । 

প্রবন্ধীবলীর মুখবন্ধে (১২ই জুন, ১৫৮০ ) সেনর ম তেন. বলেছেন £ 
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এই মুখবন্ধটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ এই কারণে যে, এর মধ্য দিয়ে 
ম'তেনের চরিত্র ও মানসিকতার সম্পূর্ণ পরিচয় পাই। “আমিই আমার 
গ্রন্থের বিষয়বস্ত'-_দম্তভভরে এ কথা পাঠককে মতেনই প্রথম বলেছেন। 
আত্মীয় বন্ধনের গ্লীত্র্থে রচিত প্রবন্ধাবলীতে ম'তেন নিজস্ব অকৃত্রিম 
স্বভাবটিকে দেখাতে চেয়েছেন। জগদ্ধিতায় লোকহিতার্থে সাহিত্যচর্চার 
বাসনা তার একেবারেই নেই। 

একান্ত ব্যক্তিগত স্থরের প্রীধান্ত এই প্রবন্ধাবলীতে লক্ষ্য করি। 
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ইংরেজী প্রবন্ধসাহিত্যে এর অনুস্থতি দেখ! যায় চালপ ল্যামের প্রবন্ধে। 
অধুনা ব্যক্তিক নিবন্ধ বা “পার্সোনাল এসে? বলতে "আমর! যে সাহিত্যকৃতিকে 
বুঝি, তার মূল উৎস এখানেই । চেস্টারটন, লীকক, লিগ, উলফ, 
বীরবুম, লেসলি ট্টিফেন প্রমুখ ব্যক্তিক নিবন্ধকাঁর ম'তেনের দ্বারা 
অনুপ্রাণিত হয়েছেন» এতে সন্দেহের অবকাশ নেই । আর বাংলা 
রম্যরচনা তার সাম্প্রতিক অতি তারল্য ও অগভীরতা সত্বেও ল্যাম, 
লিও, চেন্টারটন এবং প্রমথ চৌধুরীর দ্বারা প্রভাবিত, তা অবশ্থস্বীকার্য। 
সম্মিত প্রজ্ঞাদৃষ্টির অধিকাঁরী ছিলেন ম'তেন, তাই লিগু-কথিত দৃষ্টিভঙ্গী বা 
মানসিকতা (৪ 100] 010 17260 63000101006 0 10608170850 
০06০]) 17200 17০90), তার যথার্থ বিবরণ, একথাও স্বীকার্ধ। ম'তেনের 
প্রবন্ধাবলী”তে খেয়ালী কল্পনার উচ্ছ্বাস ও অভিজ্ঞতার নির্ধাস নিশ্চিতরূপে 
বর্তমান, এবিষয়ে সংশয়ের অবকাশ নেই । 
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প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধে অন্তরঙ্গ সুহৃৎসন্মিত ব্যক্তিগত আলাপনের 
স্থরটি প্রীধান্ত লাভ করেছে, এ সত্য মনোযোগী পাঠকের অজানা নয়। 
জগদ্ধিতায় লোক-কল্যাণে সাহিত্যচণ্চায় মতেনের মত শিশ্য প্রমথনাথেরও 
কিছুমাত্র শ্রদ্ধা ছিল না। সাহিত্যকে কিগারগার্টেনে পরিণত করার 
তীব্র প্রতিবাদ তিনি করেছেন। আবার সামাজিক রীতিনীতিকে 
গুরুর অনুসরণে ব্যর্গের চাবুক মেরে সংশোধিত করতে চেয়েছেন । 
সাহিত্যচর্ঠা সম্পর্কে মতেন তার তিন খণ্ড “প্রবন্ধাবলী”তে বিক্ষিপ্ঠভাবে 
যে-সব অভিমত ব্যক্ত করেছেন, প্রমথ-প্রবন্ধে তার প্রতিধ্বনি শুনতে 
পাই। পপ্রবন্ধীবলী”র প্রথম খণ্ডের ২৫ সংখ্যক প্রবন্ধে শিশুদের শিক্ষা 
সম্পর্কে মতেন যে মত ব্যক্ত করেছেন, প্রমথ চৌধুরী তার “সাহিত্যে 
খেলা” (বীরবলের হালখাতা ) প্রবন্ধে অনুরূপ কথাই বলেছেন । দ্বিতীয় 
খণ্ডের ১০ সংখ্যক প্রবন্ধে মতেন বইপড়া সম্পর্কে যে কথা বলেছেন, 
বীরবল «বইপড়া' (আমাদের শিক্ষা) প্রবন্ধে সে কথাই বলেছেন । 
গ্রবন্ধাবলী”র পূর্বধূত মুখবন্ধে মতেন যা বলেছেন, “খেয়ালথাতা” (বীরবলের 
হালখাতা ) প্রবন্ধে -প্রমথনাথ তারই প্রতিধ্বনি করেছেন। বীরবল 
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বলেছেন, “আমাদের কাজের কথায় যখন কোন ফল ধরে না! তখন বাজে ' 
কথার ফুলের চাষ করলে হানি কি। যখন আমাদের ক্ষুধা-নিবৃত্তি 
করবার কোন উপায় করতে পারছি নে, তখন দিন থাকতে শখ মিটিয়ে 
নেবার চেষ্টা করাটা আবশ্যক ।...খেয়ালী লেখা বড় ছুশ্রাপ্য জিনিস। 
কারণ সংসারে বদখেয়ালী লোকের কিছু কমতি নেই, কিন্তু খেয়ালী 
লোকের বড়ই অভাব ।.*.আমার কথার ভাবেই বুঝতে পারছেন যে, 
আমি খেয়াল বিষয়ে একটু হালকা অঙ্গের জিনিসের পক্ষপাতী । চুটকিও 
আমার অতি আদরের সামগ্রী-যদি স্বর খাটি থাকে ও ঢং ওস্তাদী 
হয়। আমার বিশ্বাস আমাদের দেশের আজকাল প্রধান অভাব গুণপনাধুক্ত 
ছিবলেমি |” এই কথারই অনুস্থতি লক্ষ্য করি “চুটকি” প্রবন্ধে (“বীরবলের 
হালখাতা; )। আসলে ম'তেনের মত প্রমথ চৌধুরীও খেয়ালী লঘু কল্পনা 
এবং সামাজিক অভিজ্ঞতা প্রস্থত চিন্তার কারবারী ছিলেন। সেজন্যই 
প্রবন্ধ-সংগ্রহে যে প্রমথ চৌধুরীর দেখা পাই, তিনি মতেনের মতই 
একজন বহুদর্শী অভিজ্ঞ পরিহাসরসিক বিদগ্ধ কুচিবান ব্যঙ্গ প্রবণ উদার- 
হুদয় সামাজিক । 

মানসিকতা ও দৃষ্টিভঙ্গীর ক্ষেত্রে এই সাঘুজ্য ম'তেনের ভাবশিস্যূপে 
প্রমথ টৌধুরীকে প্রন্তিষ্ঠিত করেছে এবং একটি নবতর প্রবন্ধরীতি 
প্রবর্তনে সহায়তা করেছে । ্ধপাহিত্যে নববগ” ও “তরজমা” (বীরবলের 
হালখাতা ), “দবুজপত্রের মুখপত্র» “নূতন ও পুরাতন", “বর্তমান বঙ্গসাহিত্য' 
ও “ফরাসি সাহিত্যের বর্ণপরিচয়, ( নানাকথ ) প্রবন্ধ গুলি, বিশেষতঃ 
শেষোক্তটি প্রমথ চৌধুরীর মানসপ্রবণতাঁ কোন্দিকে, তাঁর সক্ষ্য দেয়। 
মতিনের জীবনদর্শন ও প্রবন্ধরীতি_উভদ্দই প্রমথ চৌধুরা আত্মসাৎ 
করে বাংলা সাহিত্যে তার খেয়ালখাতা খুলেছিলেন, এ কথা অবশ্য- 
স্বীকার্ষ। প্রমথ চৌধুরী বাংল! প্রবন্ধরাজ্যে প্রথম» খিনি বলেছেন, ৭ 
৪] 10901 07০ 50191305001 00৮ 179০9০01:1” সাম্প্রতিক প্রবন্ধ- 
সাহিত্যের ব্যক্তিচেতনায় উদ্ভাসিত মননশীল যুক্তিশৃঙ্খলাধুক্ত পরিচ্ছন্ন 
রূপের আদি কাঠামো প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ। ফরাসীর। বলেন, “বে 
বস্ত স্বচ্ছ (কলার) নয় তা ফরাসী নঘ। প্রমথ চৌধুরী তার প্রবন্ধ- 
রীতির মধ্য দ্রিয়ে এই কথাই প্রচার করেছেন। সারল্য, স্বচ্ছতা, 
প্রাঞ্তলতা, আলো ঃ প্রমথ চৌধুরার আরাধ্য বন্ত এবং প্রমথ চৌধুরীর 
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প্রবন্ধ-সংগ্রহে” তার অভাব নেই। 

জনৈক ইউরোপীয় সাহিত্যিক বলেছেন, প্তুতম্‌ আ ছ্যু পাত্রি_লা! 
সিয়েন» এ পুই লা ফ্রীস।” অর্থাৎ মান্ষ মাত্রেরই ছুটি মাতৃভূমি ; 
একটি তার নিজন্ব, অপরটি ফ্রান্স। এই কথা বাংল! সাহিত্যে যদি 
কেউ আপন সাহিত্যসাধনায় দ্রেখিয়ে থাকেন, সে ব্যক্তি রি ওরফে 
প্রমথ চৌধুরী । বীরবলী প্রবন্ধরীতি তার অন্যতম পরিচয়স্থুল 
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প্রমথ চৌধুরীর লাহিত্যাদর্শ 


সবুজপত্রের প্রথম সংখ্যায় “সবুজপত্রের মুখপত্র গ্রবন্ধে “গু প্রাণায় 
স্বাহা” বলে প্রমথ চৌপুরা প্রাণকে বন্দনা! করেন এবং এই প্রাণের, 
তারুণ্যের, যৌবনের উপাসনাই সবুজপত্রের সাধনা, একথা! ঘোষণা! করেন। 
তিনি আরো বলেছেন: “প্রাণের স্বাভাবিক গতি হচ্ছে মনৌজগতের 
দিকে; প্রাণের স্বাধান স্মৃতিতে বাঁধা দিলেই জড়তা গ্রাপ্ত হয়। প্রাণ 
নিজের অভিব্যভির নিম নিজে গড়ে নেয় ৮বাইনের নিয়মে তাকে 
বদ্ধ করাতেই সে জড়জগতের অধান হয়ে পড়ে। যেমন প্রাণিজগতের 
রক্ষার জন্য নিত্য নৃতন প্রাণের হুষ্টি আবশ্যক এবং সে সৃষ্টির জন্য 
দেহের যৌবন চাই, তেমনি মনোজগতের এবং তদধীন কর্ম জগতের 
রক্ষার জন্ত সেখানেও ানত্য নব শ্যষ্টর আবশ্টক এবং সে তগ্টির জন্য 
মনের দৌধন চাই। পুরাতনকে আকড়ে থাকাই বার্ধক্য অর্থাৎ জড়তা । 
মানসিক যৌবন লাভের জন্ত প্রথম আবশ্তক- প্রাণশক্তি যে দৈবী 
শক্তি__এই বিশ্বাস |”, (“যৌবনে দাও রাঁজটিকা+ )। 

এই মানসিক ঘৌবনের প্রতিগ্তাই প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য সাধনার 
উদ্দেশ্য ছিল, একথা বলা ঘেতে পারে। মানসিক যৌবন ক্ষণস্থায়ী ও 
সংকীর্ণ নয়, তা ব্যাপক, উদ্রার ও চিবস্থায়ী। মাননিক যৌবন কখনোই 
পুরাতনকে আকড়ে ধরে থাকে না; সাহিত্যক্ষেত্রে চে১, মহাশয় 
কখনো পুরাতনকে আকড়ে থাকতে চাঁন নি। প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যাদর্শে 
থে নবীনত্ব বিদ্রোহ ও অগ্রগতি লক্ষ্য করি, তা এই মানসিক 
যৌবনের চর্চার ফলমাত্র। সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি যে মন্দির প্রতিষ্ঠা করতে 
চেয়েছেন, সেখানে অন্ধকার গর্ভগৃহ নেই, সবুজের আবাহন আছে। 
“আমাদের নব-মন্দিরের চারিদ্রিকের অবারিত দ্বার দিয়ে প্রাণবায়ুর সঙ্গে 
সঙ্গে বিশ্বের যত আলো অবাধে প্রবেশ করতে পারবে ।” ( “সবুজপত্র? )। 
এই ভরসা নিয়ে প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যসাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। 

প্রমথ চৌধুবীর সাহিত্যলোক তাই প্রাণের রঙীন আলোয় 
রঞ্জিত হয়ে উঠেছে। সাহিত্যসাধনার প্রাপ্তি সম্পর্কে তার কোনোরূপ 
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মোহ ছিল না। সাহিত্যসাধনা যে জীবনসাধনারই একটি দ্দিক এবং 
তা যে আসলে প্রাণের যৌবনের সাধনা, তা তিনি বারবার ঘোষণা 
করেছেন। তিনি রূপসাধনায় নিজেকে ব্যাপূত করেছিলেন ; জীবনের 
সর্বত্র রূপান্গসন্ধানেই তিনি আনন্দ পেতেন। তার পরিচয় “রূপের কথা” 
প্রবন্ধটি । কামলোক থেকে ব্ূপলোকে উত্তীর্ণ হওয়াটাই জীবনের কর্তব্য 
বলে তিনি মনে করতেন। ইন্্রিযের জগতে যে বস্তরূপ, প্রমথ চৌধুরী 
তার থেকেই শিল্পানন্দ আহরণ করতে চেযেছেন। ““বপজ্ঞানের প্রসাদে 
মান্ধষের মনের পরমাধু বেড়ে যাষ, দ্বেহের নয। সুনীতি সভ্য সমাজেব 
গোড়ার কথা হলেও, স্ুকচি তার শেষ কথা । শিব সমাজের ভিত্তি, 
স্থন্দর তার অভ্রভেদী চূড়া ।”” (ণ্রপের কথা? )। মনের দারিদ্র্যই 
আমাদের রূপান্ধ করেছে, এজন্য তার আফশোষের অন্ত নেই। 
সাহিত্যে এই বস্তগ্রান্থ ইন্দ্রিিলোকের রূপকেই তিনি চেষেছেন, কেনন। 
তার ধারণ, «আমবা সব জন্মত; কামলোকের অধিবাসী; স্থতরাং 
রূপলোকে যাঁওযার অর্থ আত্মার পক্ষে ওঠা, নামা নয।” প্রমথ 
চৌধুরীর সাহিত্যসাধনা এই রূপলোকে উত্তবণেব সাধনা । একটি 
চিঠিতে তিনি বলেছেন, «আমি কৈশোর উত্তীর্ণ না হতে হতেই 
টের পেষেছিলুম যে, জাবনে কোন্‌ কোন্‌ জিনিষ আমাকে অধিকাৰ 
করে নেবে_-0০2এটড, 22])ণ--এবং এটাও €ঝতে বাকি ছিল না যে 
আমার মনোজগতেব কেন্দ্র ভবে 7000 5021001 76100110110--ত বে 
তখন বিশ্বাস ছিল *যে সাখ্ত্যজগতেই এ তিনটি জিনিষ পাব-_এব" 
[58116 করব 1” (দ্রঃ বিশ্বভারতাঁ পত্রিকা, ৫ম বষ, ঠথ সংখ্যা )। 
প্রমথ-মানসেব যে পরিচয আমবা এখানে পাই, তাঁ থেকে তাব 
সাহিত্যসাধনাব প্রবৃত্তি কোন্‌ দিকে 5 বুঝতে পাবি। এখন ভবসা 
করে তাব সাহিত্যাণশেব আলোচনাষ প্রবু্ত হয যেতে পাবে। 


॥ ২ ॥ 
সাহিশ্যচর্চার উদ্দেশ্য কী, এ বিষষে প্রমথ চৌধুরী তার অভিমত 
স্পষ্ট ভাঁষায ব্যক্ত করেছেন। সমাজকল্যাণ বা লোকশিক্ষার জন্ 
সাহিত্যস্থষ্টিতে তাৰ সায নেই। তিনি মনে কবেন, “সাহিত্যের 
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উদ্দেশ্য সকলকে আনন্দ দেওয়া, কারও মনোরঞ্জন করা নয় । ...সমাজের 
মনোরঞ্জন করতে গেলে সাহিত্য যে ্বধর্মচ্যুত হয়ে পড়ে তার প্রমাণ 


বাংলা দ্বেশে আজ ছুরলভ নয়। কাব্যের যর ঝুমঝুমি, বিজ্ঞানের চুষিকাঠি, 
দর্শনের বেলুন, রাজনীতির রাঙা লাঠি, ইতিহাসের ন্াকড়ার পুতুল, 
নীতির টিনের ভেপু এবং ধর্মের জয়ঢাক--এইসব জিনিসে সাহিত্যের 
বাজার ছেয়ে গেছে। সাহিত্য রাজ্যে খেলনা পেয়ে পাঠকের 'মনস্তষ্টি 
হতে পারে, কিন্তু তা গড়ে লেখকের মনন্তপ্টি হতে পারে না।» 
(“সাহিত্যে খেলা” )। তাই “সাহিত্যে পাঠকের মনোরঞ্জন করবার চেষ্টা” 
করার অর্থ লেখকের ধর্মত্যুতি, এই তার সিদ্ধান্ত । 
বিগত শতকে বঙ্কিমচন্দ্র “নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন” উপস্থিত 
করে বলেছিলেন, “যদি মনে এমন বুঝিতে পারেন যে, লিখিয়া দেশের 
বা মনুষ্যজাতির কিছু মর্দল সাধন করিতে পারেন, অথবা সৌন্দর্ধ হৃষ্টি 
করিতে পারেন, তবে অবশ্য লিখিবেন |” (প্রচার? ১২৯১ মাঘ)। 
প্রমথ চৌধুরী সৌন্দর্বহষ্টির তন্বে বিশ্বাসী, মঙ্গলত্রতে তাঁর পুরা 
৮:১০ 
এক বস্তু নয়; “শিক্ষার উদ্দেগ্ঠয হচ্ছে মানুষের মনকে বিশ্বের খবর 
জানানো, সাহিত্যের উদ্দেশ্য মনকে জাগানো” (দদাহিত্যে খেলা”). 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য আনন্দ দান করা, শিক্ষা দান করা নয়, এখানেই 
সিরা রর তারা পয পিকে পর হল 
বঙ্ষিম-প্রবন্ধ ও প্রমথ-প্রবন্ধের চরিত্র আলোচনা করলেই এ সত্যটি স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে । বঙ্গিম-প্রবন্ধ সম্মাজ কল্যাণাদর্শে অন্প্রাণিত, প্রমথ-প্রবন্ধ 
নিবিশেষ সংস্কতিসাধনায নিষুক্ত। একের মল ভিত্তি সমষ্টিচেতনা, 
কল্যাণমুখিতা, আদর্শবাদ্দিতা, ভাবোচ্ছবাস, অপরের ব্যক্তিচেতনা, 
বিশ্বমানবিকতা, দৃঢ় প্রকৃতিস্থৃতা, বুদ্ধির মুক্তি ও ভাবালুতামুক্তি। (আনন্দ 
স্ট্টি ও পরিবেশনই সাহিত্য সাধনার মুখ্য উদ্দেশ্য এবং একমাত্র উদ্দেশ্য, 
সনের এই-ই সুদৃঢ় অভিমত ।_ সাহিত্য কি খেলাচ্ছলে শিক্ষা 
দেয়?_এ প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেছেন, *সরম্বভীকে কিগার গা্টেনের 





শিক্ষয়িত্রীতে পরিণত করবার জন্ত যতদূর সিক্ষাবাতিকগ্রন্ত তওয়! দরকার, 


আমি আজও _ততদুর হতে পারি নি.” (“সাহিত্যে খেলা” )। 
চৌধুরী মহাশয় তাঁর সাহিত্যজীবনে যে কেবল বুদ্ধির মুক্তিসাধনায় 
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নিজেকে ব্যাপূত করেছিলেন, তা নয়, বিশ্বমানবিকতার সাধনা 





ও দেশকালগণ্ডিমুক্ত সাহিত্যপ্রভাবকে আত্ম্বীকতি দানের সাধনাও 
করেছিলেন । কি মাজে, ক্ষ সাহিত্যে তিনি প্রারীন. ও নবীন, 
কোনো সংস্কারকেই প্রাধান্য দিতে রাজি হননি। সংস্কারের অন্ধতা 
ও মোহের পিছুটান থেকে মুক্তিলাভের প্রয়াস তার রচনায় সর্ব 
বরমান? 

মনের জগতে তিনি কোন বাধাকেই ব্বীকার করেন নি। “ম্বদেশের 
ক্ষেত্রেও যে বিদেশী ফুলের আবাদ কর! যায়ঃ তার প্রমাণ ব্বয়ং গোলাপ। 
পারস্য দেশের ফুল আজ ভারতবর্ষের ফুলের রাজ্যে গৌরব ও সৌরভের 
সহিত নবাবি করছে । বহির্জগতে যদি এক ক্ষেত্রে নান! ফুল ফোটে, 
তাহলে মনোজগতের যে-কোনে। ক্ষেত্রে অসংখ্য বিভিন্ন জাতীয় ফুল 
ফোটবার কথা। কেননা, খুব সম্ভব মনৌজগতের ভূগোল আমাদের 
পরিচিত ভূগোলের অন্রূপ নয়। দে জগতে দেশভেদ থাকলেও 
পরস্পরের মধ্যে অন্ততঃ অলঙ্ব্য পাহাড় পর্বতের ব্যবধান নেই, এবং 
মান্গষের হাতে গড়া সে রাজ্যের সীমান্ত-ছুর্গ সকল এ যুগে নিত্য ভেঙ্গে 
পড়েছে । ভাবের বীজ হাওয়ায় ওড়ে এবং সকল দেশেই অনুকূল 
মনের ভিতর সমান অস্কুরিত হয়।” (“বস্ততন্ত্রতা বস্ত কি” )। 

এই মনের মুক্তিবাু গ্রমথ চৌধুরী নিজেই বাংলা সাহিত্য এনেছিলেন । 
ফরাসি সাহিত্যের তীক্ষ তীব্র রসিকতা ও জীবনদর্শন বাংল! সাহিত্যে 
তিনিই আমদানি করেন। এবং তা আমাদের মনকে সংস্কার-মোহের অন্ধ 
আনুগত্য থেকে মুক্ত হতে সাহায্য করেছে । 

যিনি সাহিত্যিক, তিনি সমাজের আজ্ঞাবাহী ভৃত্য নন। যিনি 
যথার্থ সাহিত্যিক তিনি মনের ক্ষেত্রে মুক্ত, ত্বাধীন। “যার স্বাধীনতা 
নেই, তার সাহিত্যে কোন কিছুরই" শ্য্ট করবার ক্ষমতা নেই । তিনি 
বড়জোর বিশ্বের রিপোর্টার হতে পারেন, তার বেশী নয় । ধর্মপ্রবর্তক 
কবি আর্টিষ্ট প্রভৃতিই মানবের ষথার্থ শিক্ষক কেননা তারাই মানব 
সমাজে নূতন প্রাণের সঞ্চার করেন। এই কারণে যিনি যথার্থ কবি 
তিনি সমাজের ফরসায়েশ খাটতে পারেন না।” (“বস্ততন্ত্রতা বস্ত কি+)। 

তবে কি সাহিত্যিক যুগধর্মের অধীন? প্রমথ চৌধুরী এই প্রশ্নের 
নেতিবাচক উত্তর দ্িয়েছেন। “ষুগধর্ষ প্রকাশ করাই সাহিত্যের চরম 
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সাধনা, এ'কথা সত্য নয়। তার কারণ প্রথমতঃ যুগধর্ম বলে কোন 
যুগের একটা মাত্র বিশেষ ধর্ম নেই। একই যুগে নানা পরম্পর বিরোধী 
মতামতের পরিচয় পাওয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ মন-পদার্থটি কোনে বিশেষ 
কাল সম্পূর্ণ গ্রাস করতে পারে না। আত্মা এক অংশে কালের অধীন, 
অপর অংশে মুক্ত ও স্বাধীন। কাব্য ধর্ম আর্ট প্রভৃতি মুক্ত আত্মারই 
লীলা । স্থতরাং ইতিহাস এই সত্যেরই পরিচয় দেয় যে, প্রতি যুগের 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে সমসাময়িক যুগধর্ম পরীক্ষিত ও বিচারিত হয়েছে।” তাই 
সাহিত্যিক কোন বিশেষ খুগধর্মের দাসত্ব করতে পারে না। যে ধর্ম 
সকল বুগে বর্তমান, সেই নিত্য নব বুগধর্মেরই তিনি প্রবক্তা । “নব 
যুগধর্ম আনয়ন করা যদি সাহিত্যের চরম সাধন হয়, তাহলে সাহিত্য 
বতমান যুগধর্ম অতিক্রম করতে বাধ্য ।” ( “বস্তুতন্ত্রতা বস্ত কি” )। সাহিত্য 
নিত্য বস্ত। তাই লেখকের সিদ্ধান্ত, “কাব্য হচ্ছে জীবনের প্রকাশ 1... 
771)০ 11610 0026 10521 85 01. 1810 01529, সেই আলোকে 
বিশ্বদর্শন করবার শক্তিকেই আমরা কবিপ্রতিভা বলি, কেননা সে 
জ্যোতি বাহজগতে নেই, অন্তজগতেই তা আবিভূতি হয়।” (তদের ) 
সাহিত্যে তিনি কখনো সংকীর্ণতা বা প্রাদেশিকতার প্রশ্রয় দেন 
নি। বস্ততঃ তার সাহিত্যসাধনার মূল লক্ষ্যই ছিল তাই। সং সাহিত্য- 
সাধনার ফলশ্রুতি, মনের মুক্তি, এ বিষয়ে তার সন্দেহ মাত্র ছিল না। 
তিনি স্পট করে বলেছেন, “একমাত্র সাহিত্যই এ পৃথিবীতে মানবমনের 
সকল প্রকার সংকীর্ণতার জাতশ্রত্র । জ্ঞানের প্রদীপ যেখানেই জালো 
না কেন, তাহার আলোক চারিদিকে ছড়াইয্না পড়িবে : ভাবের ফুল 
যেখানেই ফুটুক না| কেন, তাহার গন্ধ দেশময় ব্যাপ্ড হইয়া পড়িবে। 
মনোজগতে বাতি জালানে এবং ফুল ফোটানোই সাহিত্যের একমাত্র 
ধর্ম এবং একমাত্র কর্ম। কোন জাতির মনের এ্রক্য সাধনের প্রধান 
উপায় সাহিত্য কেনন! ভাষার এঁক্যই জাতীয় এক্যের মূল । ভারতবর্ষ 
একটি ভৌগোলিক সংজ্ঞা মাত্র হতে পারে, কিন্ত বাঙালী যে একটি 
বিশিষ্ট জাতি তাহার কারণ, এক-ভাষার বন্ধনে এ দেশের উত্তর 
দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম, ত্রাক্ষণ শূদ্র হিন্দু মুসলমান সকলেই আবদ্ধ। সকল 
প্রকার স্বার্থের বন্ধনের অপেক্ষা ভাষার বন্ধন দূঢ়। এ বন্ধন ছিন্ন 
করিবার শক্তি কাহারও নাই, কেন না ভাষা অশরীরী । শব্দ বহির্জগতে 
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ক্ষণস্থায়ী কিন্ত মনৌজগতে চিরস্থায়ী। এই চিরস্থায়ী ভিত্তির উপরই 
আমর! সরম্বতীর মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করি |” (ণঅভিভাষণ? ) 

সাহিত্য ষে সকল প্রকার সংকীর্ণতার জাতশক্র, তার প্রমাণ প্রমথ 
চৌধুরীর সাহিত্য । ফরাসী, ইতালীয়, পারদিক এবং ভারতীষ-_ প্রাচীন 
ও নবীন সাহিত্যের প্রভাব তার সাহিত্যে সহজেই আবিষ্কার করা 
যায়। কিন্তু সে প্রভাব খণ গ্রহণ নয, আত্মসাতের নৈপুণ্য । মণো- 
জগতের পথে পথে তার শ্যচ্ছন্দ বিহার; সে জগতে তিনি পেত্রার্কা ও 
ওমর থৈয়াম, ভাঁস ও ভারতচন্দ্র, মতেন ও গ্যষটে, আনাতোল ফ্রাস 
ও শুদ্রক, ফ্রবেঅর ও বার্ণর্ড শ, রেণ? ও উগোর সহযাত্রী। 


॥ ৩॥ 

সাহিত্যে কোনো! সংকীর্ণতা ও বাধার প্রশ্রষ প্রমথ চৌধুবী দিতে 
রাজি নয়, তা৷ এতক্ষণ আলোচনা করেছি ॥ তার মুক্ত মনের পরিচষ 
আরো পা সাহিত্যে নীতি বনাম অশ্লীলতা প্রসঙ্গে । এ বিষয়ে 
জয়দেব, » “ভারতচন্দ্র'» “চিত্রাঙ্গদা”, “কাব্যে না 
মত ও যৌবনে দাও রাজটীক1| এই ক্ষেত্রে স্মর্তব্য ফরাসী সাহিত্যের 
অনুরাগী পাঠক প্রমথ চৌধুবীর অঙ্লীলত| সম্পর্কে কোন রকম শুচিবাঁধু - 
ছিল না। 

“জয়দেব” ও “ভারতচন্ত্র এ ছুটি প্রবন্ধে তিনি স্বীকাব করেছেন» 
এরা রা দুজন! সব সময় শ্লীলতার গণ্ডী রক্ষা কবেননি। কিন্তু তিনি 
জয়দেবের তীব্র নিন্দা ও ভারতচন্ত্রেব উচ্চ প্রশংসা করেছেন৷ জঘদেব 
যে কামলোকের কবি, রূপলোকের কবি নন, তা উক্ত প্রবন্ধে চৌধুরী 
মহাশয় দেখিয়েছেন । গীতগোবিন্দ যে কেবল “বিলাসকক্রাকুতুহল' কথা, 
সেকাব্যে যে কেবল দেহসবন্ম নিলজ্জা রাধিকাপ্রমুখ গোপবুবতাদের 
বর্ণ আছে এবং সেখানে যে_ রমণীর রূপবর্ণনার অভাব ও কাম- 
বর্ণনার প্রাবল্য, ; তাই চৌধুরী মহাশয়কে জয়দেবের প্রতি ঠ বিমুখ করেছে। 


আর “ভারতচন্ত্র প্রবন্ধে দেখি আরিষ্টি ভারতচ! ভারতচন্ত্রের উচ্চ প্রশংসা । 
“গ্রতচন্দ্রের অশ্সীলতার ছি ভিতর ৪: আছে, অপরের কাছে শুধু 026016”। 
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জয়দেব সেই অপর কবি, তাই তিনি নিন্দিত। জীবনের সকল 
ছংখযসণী, ৷ দৈবছুর্ষিপাক, দারিদ্র্য ভারতচন্দ্রকে নিরানন্দ করতে পারে নি, 


স্পা, পপ প্র লজ পপি শ পপ সস পা 


করেছিল শুধু “প্রমোদের প্রত" । “এ প্রতৃত্ব হচ্ছে ব্যবহারিক জীবনের 


০ ০ ৩ শট ০ শি শনি 











ক পাস সপ পপ পপ সপ শা শি শ্স্পপী শসা তি তি 


উপর আত্মার প্রতৃত্ব। যথার্থ আর্টিষ্টের মন সকল দেশই সংসারে 
নিলিপ্ত কম্মিনকালে _বিষয়বাসনায় আবদ্ধ নয়।১ এই ছুই ৭ প্রবন্ধে 
দেখি, চৌধুরী মহাশয় আর্টকে সব-কিছুর উপরে স্থান দিয়েছেন। হীরা 
মালিনী ও স্বন্বর কামলোকের নয়, দ্ূপলোকের অধিবাপী। আর 
জয়দেবের রাধা কামলোকের অধিবাসিনী। এজন্যই প্রমথ চৌধুরী 
ভারতচক্রের ভক্ত ও জয়দেবের প্রতি বিমুখ । 

জয়দেবকে ভত্সনা করে তিনি বলেছেন, জয়দেবের কাব্যে ভাবের 
সৌন্দর্য নেই, আছে দেহজ কামনা-বাসনার বর্ণনা । সেজন্য তা আমাদের 
মনে রসের উদ্রেক করে না, লালসা উদ্দীপ্ত করে । কোনে সৎ কবি 
এ কাজ করেন না। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্হ সৌন্দর্য কাব্যে অবশ্যই থাকবে, কিন্ত 
তা যেন ভাবের সৌন্দর্যের সঙ্গে প্রকাশ পায়, এই তার বক্তব্য । জয়দেবে 
এই আশা পূর্ণ হয় নি, এজন্যই চৌধুরী মহাশয়ের ভত্সনা। 

ভারতচন্ছ্রের কাব্যের ছুটি গুণ প্রমথ চৌধুরী আবিষ্কার করেছিলেন ; 
এতে আছে প্রসাদ গুণ এবং তা রসাল। এই শেষোক্ত বিষয়েই 
নীতিবাণীশদের আপত্তি । ভারতচন্তের অশ্লীলতা আছে, কিন্তু তাঁতে 
আছে আট, তা নেচারের প্রতিফলন নয় 7; এবং তা সহাস্ত । ভারতচন্ত্রকে 
এখানে সমর্থন করতে গিয়ে তিনি বলেছেন, “হাস্তরস যে অনেক 
ক্ষেত্রে শ্লীলতার সীমা লঙ্ঘন করে, তার পরিচয় আরিস্ফেনিস থেকে 
আনাতোল ফ্রাস পর্যন্ত সকল হাশ্যরসিকের লেখায় পাবেন। এর কারণ 
হাসি জিনিসটেই অশিষ্ট, কারণ তা সামাজিক শিষ্টাচারের বহিভূতি। 
সাহিত্যের হাঁসি শুধু মুখের হাসি নয়, মনেরও হাসি। এহাসি হচ্ছে 
সামাজিক জড়তার প্রতি প্রাণের বক্রোক্তি, সামাজিক মিথ্যার প্রতি 
সত্যের বক্রৃষ্টি |” এখানেই ভারতচন্দ্র সার্থক শিল্পী । 

সংস্কত কাব্যের আলোচনা প্রসঙ্গে যৌবনে দাও রাজটিকা” প্রবন্ধে 
সাহিত্য নীতি ও রুচির প্রশ্ন প্রমথ চৌধুরী আরেকবার উখাপন 
করেছেন। সেখানে তার আপত্তি সংস্কত কাব্যের যৌবনবন্দনায় নয়, 
এই বনদনার এক্ররোখামি ও বাঁড়াবাড়িতে । এই বাড়াবাড়ি অর্থাৎ 
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যৌবনের স্তুল শরীরকে সংস্কত কাব্যে এত বেশি আশ.কারা দেওয়া 
হয়েছিল যে শেষের দিকে সংস্কৃত কাব্যের অবনতির সময়ে কাব্য স্থল 
দেহসর্বস্ব হয়ে উঠেছিল এবং ভারতবর্ষের চিন্তার রাজ্যে দেহমনের 
পরম্পরের বিচ্ছেদ ঘটেছিল। প্রমথ চৌধুরীর আপত্তি এখানেই | তিনি 
চান মানসিক যৌবনের প্রতিষ্টা এবং সে সাধনাতেই তিনি ব্যাপৃত হতে 
চেয়েছেন । এতো কথার পর তিনি স্পষ্ট করে বলেছেন, “কেউ মনে 
করবেন না যে, আমি কাউকে সংস্কত কাব্য বয়কট করতে বলছি 
কিংবা নীতি এবং রুচির দোহাই দিয়ে সে কাব্যের সংশোধিত সংস্করণ 
প্রকাশ করার পরামর্শ দিচ্ছি। আমার মতে যা সত্য তা গোপন 
করা স্থনীতি নয় এবং তা প্রকাশ করাও ছুনীতি নয়। সংস্কত কাব্যে 
যে যৌবন-ধর্মের বর্ণনা আছে ত! যে সামান্য মানবধর্ষ, এ হ্‌চ্ছে অতি 
স্পন্ট সত্য) এবং মানবজীবনের উপর তার প্রভাব যে অতি প্রবল 
তাও অস্বীকার করবার জো নেই ।” যৌবনকে অধুনা আমাদের দেশে 
দমিয়ে দেবার যে চেষ্টা সমাজপিতারা করেছেন, চৌধুরী মহাশয় তার 
তীব্র প্রতিবাদ করে বলেছেন, এর ফলে আমাদের সামাজিক জীবন 
শক্তি ও আনন্দহীন হয়ে অকালবার্ধক্যে উপনীত হয়েছে। সাহিত্যে 
এর ফল হয়েছে-_অন্বীভাবিকতা। ; “সাহিত্যক্ষেত্রে একদিকে স্কুলবয়, অপর- 
দিকে স্কুল মাষ্টার*__-এ ছুয়েতেই তার আপত্তি । 

সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী শ্লীলতা-অশ্লীলতার প্রশ্নতে কখনো গুরুত্ব 
দ্দিতে রাজি হন নি। আর্টের উপস্থিতি বা অনুপস্থিতিই তার কাছে 
বড় কথা । এই প্রশ্নটি তিনি স্বতন্ত্রভাবে আলোচনা করেছেন “কাব্যে 
অঙ্লীলতা_-আলংকারিক মত, গ্রবন্ধে। তার মতে, “গ্লীলত।-অঙ্শীলতা 
স্ুরুচির কথা, স্ুনীতির কথা নয়” । সাহিত্যে নীতির প্রশ্ন অবান্তর 
বলেই তিনি মনে করেন। সংস্কৃত অলংকার শান্ত্রে অশ্লীলতাকে অবশ্যই 
দোষ বলা হয়েছে । কিন্ত সেখানে অঙ্লীলতার অর্থ গ্রাম্য বা 1)00-61)07 
এ হল দণ্ডীর মত। সংস্কত আলংকারিকদের মতে “অশ্লীলতা-দোষ 
হচ্ছে কাব্য-দেহের দোষ, অপর কোনে! বস্তর নয়। তাদের বিচার 
পোয়েটিক্স্‌-এর 'অন্তভ্ঘতি, এথিকস্-এর নয়?” ৷ বামন প্রমুখ আলংকারিকর। 
বলেন, গ্রাম্যতা হচ্ছে শব্দের দোষ । শব্ধ ব্যবহারে ছুষ্টতা বা গ্রাম্যতাই 
অশ্লীলত| । বামনের এই কথাটি অলংকার শাস্ত্রের, শেষ কথা বলে 
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প্রমথ চৌধুরী মনে করেন-_“বীড়াভুগুপ্ামন্গ লাতঙ্কদায়ী+__যে কথ শুনে 
মনে লজ্জ। দ্বণা অথবা অমঙ্গলের আশঙ্কা উদয় হয়, সেই বাক্যই 
অক্গীল। সামাজিক অর্থাৎ কাঁলচার্ড লোকের মনে যদি লজ্জা বা 
ঘ্বণার ভাব জন্মে, তবে তার উৎস যে রচনা, তা অশ্লীল। স্থতরাং 
সভ্য সহ্দয় কাব্যরসিক সামাজিকদের গ্রীতিপদ রচনাই শ্লীল রচন1। 
এর পরে আর কোনো কথা নেই বলে চৌধুরী মহাঁশয় মনে করেন। 
আর “সাহিত্যের স্বাস্থারক্ষা”ত কথাটি তাঁর কাছে সম্পূর্ণ নিরর্থক বলেই 
মনে হয়েছেঃ কেননা যারা এই কথা প্রচার করেন, তারা আসলে চান 
সমাজের স্বাস্থ্যরক্ষা অর্থাৎ সমাজের স্থিতাবস্থা রক্ষা । এই শ্রেণীর 
রক্ষণশীল নীতিবাগীশদের প্রতি তার বিন্দুমাত্র সমর্থন নেই । কাব্য- 
মীমাংসার ক্ষেত্রে সংস্কত আলংকারিকর ছিলেন ৮০৪০এসরৰ অন্থরক্ত, 
আমরা হয়েছি ৪11165র ভক্ত ।৮ তাই আমাদের রসজ্ঞান ও কাব্য- 
বিচারবোধ নানা অ-সাহিত্যিক প্রশ্নের পিছুটানে আবদ্ধ। আমরা 
যদ্দি সভ্য সহ্ৃদয় কাব্যরসিক সামাজিক অর্থাৎ কালচার্ড হয়ে উঠতে 
পারি, তবেই আমরা সংস্কত আলংকারিকদের মুক্ত দৃষ্টিভর্দী ফিরে পাব, 
এই. তার বক্তব্য। আর আমরা যে নীতি ও মর্যালিটি নিয়ে মাথা 
ঘামাই, তার কারণ আমরা ইংরেজিশিক্ষিত। যদি ফরাসির কাছে 
পাঠ নিতুম, তবে নীতিবিচার ছেড়ে দিয়ে এস্থেটিক ইমোশনকেই 
আমল দিতুম বলে প্রমথ চৌধুরী মনে করেন। 

শুধু মনে করা নয়, কাজেও তিনি তা দেখিয়েছেন “চিত্রাঙ্গদা 
প্রবন্ধে। তার শিল্পজিজ্ঞাসার শ্রেষ্ঠ পরিচয় রবীন্দ্রনাথের ন্ত্াঙ্গদা কাব্যের 
সমালোচনা । এখানে তিনি বলেছেন; “বৌদ্ধরা বিশ্বাস করতেন যে 
কামলোৌকের উপরে রূপলোক বলে আর-একটি লোক আছে। যে 
ব্যক্তি তার বধিত বিষয়কে কামলোক থেকে রূপলোকে তুলতে পারেন 
তিনিই যথার্থ কবি। চিত্রাঙ্গদ। যে রূপলোকের বস্ত কাীমলোকের নয়, 
তা যার অন্তরে চোখ আছে তিনিই প্রত্যক্ষ করতে পারেন। ফধাদের 
ত। নেই, অর্থাৎ যাঁরা অন্ধ, তাদের সঙ্গে তর্ক করাই বুথ! |” এই 
দীর্ঘ প্রবন্ধটিতে তিনি প্রমাণ করতে চেয়েছেন, রবীন্দ্রনাথ রবূপলোক সৃষ্ট 
করেছেন এবং চিত্রাঙ্গদা! সেই রূপলোকের গ্রতিম!, সে র্ূপলোকের 7০৪] 
জয়দেব তাঁ পারেননি বলেই ব্যর্থ হয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ যে কোন নীতি- 
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* বোধের দ্বারা চালিত হন নি, সাহিত্যবোধের দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে 
চিত্রাঙ্গদা-রূপ “যৌবনম্বপ্পের অপূর্ব সর্বান্নথন্দর চিত্র অংকন করেছেন, এটাই 
তার প্রতিপাগ্ধ। পূর্বধৃত প্রবন্ধে প্রমথ চৌধুরী বলেছেন, কাব্যালোচনায় 
052এ05র ঠাঁই আছে, সাংসারিক 96110র সেখানে নিরর্থক । এখাঁনে 
বলেছেন, “মানবমনের গ্রীতিসাধনই কাব্যের একমাত্র 81165” । আর 
সে প্রীতিসাধনে চিত্রাঙ্গদা কাব্যের সাফল্য তর্কাতীত | এখানে সাংসারিক 
প্রয়োজন ও সার্থকতার প্রশ্ন সম্পূর্ণ অবাস্তর | 

টমসন সাহেব চিত্রাঙ্গদা কাব্যের সমালোচনা প্রসঙ্গে এর বিরুদ্ধে 
দুর্নীতির অভিযোগ এনেছিলেন । স্ুকঠিন তীক্ষাগ্র বিদ্রপান্ত্রে টমসন 
সাহেবের যুক্তি ছিন্নভিন্ন করে দিয়ে প্রমথ চৌধুরী এখানে প্রমাণ করেছেন 
যে আর্টের ক্ষেত্রে নীতি বা মর্যালিটির প্রশ্ন অবান্তর ও অ-সাহিত্যিক । 
“কাব্যের আবেদন মানুষের 200191 521756এর কাছে নয়, 50113609] 
$87259এর কাঁছে”। এটি যারা ধরতে পারেন না, তারাই অরসিক মনের 
পরিচয় দিয়ে থাকেন, যেমন দিয়েছেন টমসন সাহেব । চিত্রাঙ্গদা 
কাব্যের ভাবসৌন্দর্য ও বাণীলাবণ্য যে চরমোত্কর্ষ লাভ করেছে, তাঁর 
সাফল্য সেইখানেই নিহিত আছে। জীবনে যা ক্ষণিকের, তাঁকেই 
মনোজগতে চিরদিনের করবার কৌশলের নামই আর্ট”। চিত্রাঙ্গদা 
কাব্যের মর্মকথ|» একটি ক্ষণমুহূর্তকে অনন্ত মুহূর্তে পরিণত করার সাধন! । 
মদন চিত্রার্জদাকে বলেছিলেন-_ 
আমিই চেতন করে দিই 
একদিন জীবনের শুভ পুণ্যক্ষণে 
নারীরে হইতে নারী, পুরুষে পুরুষ । 
এই কাব্য এই শুভ পুণ্যক্ষণের কল্পনা, এখানেই তার যাত্রা শুরু। 
কবিপ্রতিভাবলে এ পুণ্যক্ষণ একটি অনন্ত মুহুর্তে পরিণত হয়েছে । 
বসস্ত বলেছেন__ 
একটা প্রভাতে ফুটে অনন্ত জীবন 
আর মদন বলেছেন-__ 
সংগীতে যেমন, ক্ষণিকের 
তানে, গুঞ্জরি কাদিয়! ওঠে অন্তহীন 
কথা । 
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তার ফলে “মানুষের যৌবনস্বপ্নের একটি অপূর্ব এবং সর্বালস্থন্দর ০৪1 
চিত্র“ আমরা পেয়েছি । অনরতাঁর স্পর্শ লাভ করে রূপলোকের লাবণ্য- 
প্রতিম। চিত্রাঙ্গদা যখন আমাদের সামনে এসে দীড়ায়, তখন দেখি-_ 

উষার কনক মেঘ দেখিতে দেখিতে 
যেমন মিলায়ে যায় পূর্বপর্বতের 

শুভ্র শিরে অকলঙ্ক নগ্ন শোভাথানি 
করি বিকশিত, তেমনি বসন তার 
মিলাতে চাহিতেছিল অঙ্গের লাবণ্য 
সখাবেশে। 

টমসন সাহেবের খুষ্টায় নীতিবোধে নয়, সহ্ৃদয় কাব্যরসিক সামাঞজিকের 
দৃষ্টিতে চিত্রাঙ্গদার অপূর্ব সৌন্দর্য ধর! দেয়, এই-ই প্রমথ চৌধুরীর সিদ্ধান্ত। 


| ৪ ॥ 

বাংল! সাহিত্য সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরী কয়েকটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। 
সেগুলিতে উপরোক্ত সাহিত্যাদর্শের গ্রতিফলন লক্ষ্য করি। উল্লেখখোগ্য 
প্রবন্ধ হচ্ছে “মলাট সমালোচনা?» “বঙ্গসাহিত্যের নবধুগ”» “বর্তমান 
বাংলা সাহিত্য”, "শিশুসাহিত্য? | 

বর্তমান কালের বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরী যে চিন্তা 
করেছেন, তা মৌলিকত্বে ও পথনির্দেশে উল্লেখযোগ্য । রক্ষণশীলেরা 
যেখানে বর্তমান বাংলা সাহিত্যকে নিন্দা করেছেন, সেখানে তিনি 
তাকে সমর্থন করেছেন । এই সমর্থনের এ্রতিহাসিক তব বাড়ে ষদি 
আমরা মনে রাখি “বঙ্ধপাহিত্যের নবধুগ*ঠ ও “বর্তমান বঙ্গসাহিত্য” এ 
দুটি প্রবন্ধের রচনাকাল ১৯১৩-১৫ খ্রীষ্টাব্দ অর্থাৎ কল্লোল-কালিকলম- 
প্রগতি-উত্তরার নবসাহিত্য-আন্দোলনের দশ বছর পূর্বে। “বঙ্গসাহিত্যের 
নবধুগ” প্রবন্ধে তিনি এর চরিত্রবিচার এবং প্রয়োজনমত সমালোচন৷ 
করেন। আর “বর্তমান বঙ্গাহিত্য” প্রবন্ধে তিনি সমকালীন বিরোধী 
সমালোচনার হাত থেকে একে রক্ষা করার জন্য কলম ধরেন। বিশ 
শতকের প্রথম পাদের বাংল। সাহিত্য সম্পর্কে তার মমতা ও সমর্থন, 
সমালোচনা ও ক্রটিনিদেশ পরবতীকালের বিচারে অত্রান্ত বলে প্রমাণিত 
হয়েছে, এখানেই এ দুটি প্রবন্ধের সার্থকতা । 
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নবধুগের ধর্ম বলতে তিনি বুঝেছিলেন, ঘমান্থষের সহিত মানুষের 
মিলন ঘটানো, সমগ্র সমাজকে ভ্রাতৃ-বন্ধনে আবদ্ধ করা; কাউকে 
ছাড়া নয়, কাউকেও ছাড়তে দেওয়ী নয় । নব সাহিত্য এই ধর্সের 
পোষকতা করে বলেই তা “রাজধর্ম ত্যাগ করে গণধর্ম অবলম্বন করেছে । 
“বহুশক্তিশালী শ্বল্পসংখ্যক লেখকদের দ্দিন চলে গিয়ে স্বল্পশক্তিশালী 
বছুসংখ্যক লেখকদের দ্রিন আসছে”। কিন্তু এর ক্রটিও আছে, যেমন 
গণধর্মের ঝেৌঁক পড়েছে বৈশধর্সের দিকে এবং কেবল মাসিকপত্রের 
প্রাচুর্য নয়, সচিত্র মাসিকপত্র প্রাধান্য লাভ করেছে । “যেন-তেন-প্রকারেণ 
বিকিয়ে যাবার প্রবৃত্তি, এবং ছবি ফাউ দিয়ে মেকি মাল বাজারে 
কাটানোর ব্যগ্রতায় সাহিত্যধর্মের ,বিচ্যুতি লক্ষ্য করে তিনি সতর্কবাণী 
উচ্চারণ করেছেন। সাহিত্য যে স্বয়ংসম্পূর্ণ, তা যে আপন মর্যাদায় 
দাড়াতে পারে, সেখানে যে লৌভের চেয়ে দারিপ্র্যের মূল্য অধিক, 
একথা তিনি জোরের সঙ্গে ঘোঁষণ! করেছেন 'বঙ্গসাহিত্যের নবধুগ 
প্রবন্ধে। সাহিতোর চরিত্র ও বিশুদ্ধি রক্ষায় ব্যাকুল প্রমথ-মানসের 
পরিচয় এখানে পাওয়া যায়। 

এ প্রবন্ধে তিনি আরেকটি গুরুতর প্রশ্নের আলোচনা করেছেন £ 
আজকের সাহিত্যিকের কর্তব্য কি? তার ছুঃখ এই যে সাম্প্রতিক লেখা 
ষথেষ্ট ক্ষুদ্র নয়, গালভরা ফাঁপা বুলি তিনি চান না, তার দাবি, “সাহিত্যে 
কস (£0) থাকা আবশ্যক+। অনেকখানি ভাব মরে একটুখানি 
ভাষীয় পরিণত না হলে রসগ্রাহী লোকের নিকট তা মুখরোচক হয় না+__ 
এতিনি বিশ্বাস করতেন । কাব্যের উদ্দেশ্টে “ভাঁব প্রকাশ করা নয়, 
ভাব উদ্রেক করা” । এজন্য লেখককে হতে হবে পরের মনোবীণা, 
নিজের নয়। 'বস্তজ্ঞানের এবং কলার নিয়মের একান্ত শাসন” 
লেখকের পক্ষে অত্যাবশ্যক, এই সংযম-তত্বটি প্রমথ চৌধুরী প্রতিপন্ 
করেছেন। এবং সেই সঙ্গে সতকর্বাণী_-চীই সতকণ সাধনা, শৈথিল্যহীন 
বিচারবুদ্ধি ও বহুকধিত বিদ্যা; “অবলীলাক্রমে রচনা করা আর 
অবহ্লোক্রমে রচনা করা যে এক জিনিস নয়” তা নোতুন লেখকদের 
শিখতে হবে। 

বর্তমান বঙ্গসাহিত্য? প্রবন্ধে তিনি এই সাম্প্রতিক সাহিত্য ও নোতুন 
লেখকদের হয়ে বিরৌধীদের সঙ্গে কোমর বেঁধে ঝগড়া করেছেন এবং 
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এতে তাঁর নবীন-সাহিত্য-প্রীতিই প্রকাশ পেয়েছে । যে সব বাঙার্সি 
সমালোচক উনিশ শতকের সমাজ-সাহিত্য-প্রেমে অন্ধ, তাদের তীব্র 
ব্য তিনি করেছেন। এদের অভিযোগ নবসাহিত্যের বিরুদ্ধেঃ তার 
সর্বত্র বন্ধাদশ1) সমাঁলোচনাসর্বস্ব এই নব সাহিত্যের এখন অস্ভিমদ্দশা ; 
এ সাহিত্য এখন বহুফসলী, শস্তা, বিশেষত্বহীন, প্রতিভাহীন, চুটকি সবস্ব 
এবং নকল মাত্র। প্রমথ চৌধুরী এ সব অভিযোগ খগ্তন করে একে 
নিজ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 

“চৌধুরী মহাশয়ের মতে, অতীত অপেক্ষা বর্তমান ঢের বেণী মূল্যবান । 
ইভলিউশন ভবিষ্ঘৎমুখী । বর্তমানের প্রবাহে জাতি ও সাহিত্যের জঙ্গম 
রূপটি ধরা পড়ে । অভীত চায় মানসিক ওদার্য নেই, আছে গুক্বাক্যের 
নিবিচার পাঁলন। সাম্প্রতিক বঙ্গসাহিত্যে যে বন্ুবিস্তার ও বৈচিত্র্য, 
বহুজনসমাগম ও কলরব, স্বাতন্ত্য ও মৌলিকত্ব, রুচি ও ভাবের নব নব 
রূপ লক্ষ্য করা যায়, তা অভিনন্বনযোগ্য এই কারণে ষে, এখানে 
নবীন প্রাণের ও যৌবনের পরিচয় রয়েছে । একদিন যোগ্যতরের উর্ধতন 
ঘটবে, সেদিনের আশায় আজকের অতিফসল সমর্থনীয়। উনিশ শতকের 
নবজাগরণের জোয়ারে আজ বিশ শতকের প্রথম পাদে ভাটার টান 
ধরেছে, এটি প্রমথ চৌধুরীর অতন্দ্র সাহিত্যবোধের দ্বারা অনুভব 
করেছিলেন। তাই তিনি রচনার নাঁতিদীর্ঘতা, বহু লেখকের সমাগম, 
গগ্ভের বহুচর্চা, ছোট গল্পের প্রীধান্ত, কাব্যদেহের পরিবর্তন, উনিশ 
শতকী সাহিত্যগুরুদের প্রীধান্ত লোপ প্রভৃতিকে যুগলক্ষণ বলে মেনে 
নিয়েছেন এবং রবীন্মনাথের অতিবিস্তৃত অপ্রতিহত প্রশ্।ষ যে আমাদের 
পক্ষে প্রয়োজন, তা ঘোষণা করেছেন । বিশ শতকের মধ্যবিন্দু উত্তীর্ণ 
হয়ে আজ আমরা চৌধুরী মহাশয়ের এই বিশ্মষণকে মোটামুটি সঠিক 
বলে মেনে নিতে পারি। এই চবিত্রবিশ্গেষণ প্রমথ চৌধুরীর মানসিক 
ওদার্য ও সাহসের পরিচায়ক | 

'মলাঁট সমালোচনা” ও “শিশুসাহিত্য” প্রবন্ধ ছুটিতে পরিহাসচ্ছলে 
গুটি কয়েক 1,029০-040) তিনি আমাদের শুনিয়েছেন । এ ছুটি প্রবন্ধের 
বক্তব্যের প্রয়োজনীয়তা আজো ফুরিয়ে যায় নি। পুস্তকের বহিরঙ্গ- 
প্রসাধন-বৈচিত্র্য ও আতম্বর, সমালোচনার নাঁমে অতিনিন্া! ও অতিপ্রশংসা, 
প্রশংসাচ্ছলে মাত্রাতিরিক্ত আলোচনা, অচল সাহিত্যকে প্রাণপণে সচল 
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করার জন্য বণিকবৃত্তি অবলম্বন অর্থাৎ অতি-বিজ্ঞাপিত ও মিথ্যাঁবিজ্ঞাপিত 
করার প্রাণাস্তকর প্রয়াস, পুস্তকের নামকরণে উদ্ভট মৌলিকতা, অপ্রচলিত 
ও দুরূহ সংস্কৃত শব্দ-প্রয়োগে হাস্যকর ব্যগ্রতা : এ সবই প্রমথ চৌধুরীর 
তীক্ষ দৃষ্টিতে ধরা পড়েছে এবং প্রথম প্রবন্ধটিতে এ সব দোষের উপর 
ব্যজের নির্মম চাবুক মেরেছেন । শেষে তার তীক্ষাগ্র মন্তব্য £ প্ন্যাকামির 
উদ্দেশ্ঠ হচ্ছে সহজে লোকপ্রিয় হওয়া এবং তার লক্ষণ হচ্ছে ভাবে ও 
ভাষায় মাধুর্ষের ভান ও ভঙ্গি । বঙ্গসাহিত্যে ক্রমে যে তাই প্রশ্রয় পাচ্ছে, 
সেইটে দেখিয়ে দেবার জন্য আমার এত কথা বলা । লেখকেরা যদি 
ভাষাকে স্থকুমার করবার চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে তাকে স্থুস্থ এবং সবল 
করবার চেষ্টা করেন, তাহলে বঙ্গসাহিত্যে আবার প্রাণ দেখ! দেবে ।” 
পুত্তকের বহিরক্গপ্রসাধন ও ভাষায় ন্যাকামি সম্পর্কে তিনি যে মন্তব্য 
পঞ্চাশ বছর আগে করেছেন, আজে! তার প্রয়োজনীয়তা ফুরিয়ে যায় নি। 
যে ন্যাকামির কথা তিনি বলেছেন, তার উত্স কি রবীন্দ্র-সাহিত্য ? 
রবীন্দ্-প্রভাব কি এই অতিতারল্যের মূলে আছে? এ প্রশ্নের উত্তর 
তিনি দেন নি) যদি দিতেন, তাহলে হয়ত আরো কিছু নোতুন 
অপ্রয় সত্য আমরা জানতে পেতাম | 

“শিশুসাহিত্য” প্রবন্ধের গোড়ায় আমাদের দেশের অকাল-বার্ক্য 
সম্পরকে তিনি যে মন্তব্য করেছেন তার প্রতিধ্বনি শুনি 'সবুজপত্র”, 
*সবুজপত্রের মুখপত্র” ও “যৌবনে দাও রাজটিকা?” প্রবন্ধে । বস্তত প্রমথ 
চৌধুরীর সমগ্র সাহিত্টসাধনার অন্যতম প্রধান বক্তব্য ছিল, আমাদের 
সমাজে ও সাহিত্যে মানসিক যৌবনের প্রতিষ্ঠা । এরই অভাবে আমাদের 
জীবন এত নিরাঁনন্দ, আমর! এত শীঘ্র বার্ধক্যে পৌছই ও যৌবনকে 
অস্বীকার করি। এজন্য তার হুঃখের অন্ত ছিল না, সে হুঃখ প্রকাশ 
পেয়েছে ব্যঙ্গের মাধ্যমে । এ প্রবন্ধে তারই অণুরণন শুনি-__মানসিক 
জাড্য ও আলস্য, অকালবার্ধক্য ও তারুণ্যবিরোধিতার হাত থেকে 
আমাদের দেশকে-যৌবনকে বাচানো দরকার । এই অবনতির জন্য 
তিনি আমাদের রক্ষণশীল সমাজ ও শিক্ষাব্যবস্থা_-উভয়কেই দায়ী 
করেছেন। তার মতে, শিশুসাহিত্য বলে কোনো স্বতন্ত্র সাহিত্য নেই। 
যা শিশুর উপভোগ্য, তা সর্বোপভোগ্য এবং তা সাহিত্যের নিত্যবস্ত 
এবং সে স্ষ্টির অধিকার কেবল প্রতিভাবান লেখক | “আমরা রূপকথা 
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লিখিত বসলে, হয় তাকিছুই হবে না, নয় রূপক হবে।” শেষকালে, 
পাই তার অল্লমধুর মন্তব্য আমাদের মানসিক বার্ধক্য সম্পকে--'আমার 
মতে, বিশেষ করে শিশুসাহিত্য রচনা হতে আমাদের নিরন্ত থাকাই 
শ্রেয়। আমরা যদি ঠ্রিক আমাদের উপযোগী বই লিখি, খুব সম্ভবত 
তা শিশুসাহিত্যই তবে ।” হাজার বিরোধিতায় যে কাজ হয় না, এই 
মন্তব্যে সে কাজ হয়েছে, তা অবশ্যস্বীকার্ধ। 


॥ ৫ | 

প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যাদর্শ আলোচনায় “বাংল! কাদম্বরী” ( পরিচয়, 
মীঘ ১৩৪৪) ও “বই পড়া” প্রবন্ধ ছুটির বিশেষ গুরুত্ব আছে । ৰাণভট্র- 
চিত্রিত নাবীরপের আলোচনা করতে গিয়ে তিনি রূপতত্ব সম্পর্কে 
আলোচনা করেছেন। প্রমথ চৌধুরীর রূপচেতনা, ও সৌন্দর্যদর্শন যে 
ক্লাসিকাল গ্রীক সৌনর্ধচেতনার অনুসারী, তার প্রমাণ এখানে রয়েছে র্‌ 
“বই পড়া” প্রবন্ধের শেষাংশে তিনি আশা প্রকাশ করেছেন ষে, বাঙালি, 
একদ্রিন গ্রীক নগরপভ্যতার পথে সৌন্দর্য ও কাব্যকলার চর্চা করবে_ 





এবং বাংলাদেশ প্রাচীন আথেন্সের স্থানাধিকাঁর করবে। এথেকে তার 
মানসিকতার পরিচয় পাই | কাদশ্বরী আলোচনায় ভার রূপচিন্তার পরিচয় 
পাই। বাণভট্ের চিত্রনৈপুণ্য ও গগ্রচনানৈপুণ্য স্বীকার করেও তিনি 
তাঁকে “রূপশিল্পী” রূপেই দেখতে চেয়েছেন । আঁটিষ্ট হিসাবে বাণভট্্ের 
চরম কৃতিত্ব হচ্ছে রমণীর রূপ বর্ণশায়। তিনি যেস্বপ্র দেখেছিলেন ও 
দেখিয়েছেন-_সে হচ্ছে 101681010৫6 [781 ৬৬ ০01161) | ইংরেজ কাব 
শ2105501-এর কবিতায় 7৪11 আ0100)-এর সাক্ষাৎ পাওয়। যায় না 
এবং তিনি কোনো সুন্দরীর স্বপ্ন দেখেন নি। তিনি ইতিহাস ও কাব্যের 
পাঁতার অন্তর থেকে প্রসিদ্ধ নারীদের উদ্ধার করতে চেষ্টা করেছেন। 
স্থতরাং এদের নাম আছে, কিন্ত রূপ নেই। [75107 একটি মর্মরমূতি, 
ও (010780৪-র চোখ কালো.। এর বেশি কিছু নয়। কিন্ত বাণভট্রের 
স্থন্বরীর1 বূপলোকের 75৪] । তিনি*' তাদের শুধু রূপ দেখেছেন, দেহ 
নিয়ে টানাটানি করেন নি।” বাণভট্ট কেবল রূপের পৃজারী--আর 
সে রূপ ইন্দরিয়গ্রাহ। চৌধুরী মহাশয় বাণভট্টকে নমস্কার জানিয়ে বলেছেন, 
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এই রূপ নিতা অথচ বস্তভিত্তিক, “এই র্ধূপ হচ্ছে 15৪1$5-র পরাকাষ্টা |” 
'অথচ এই সৌন্দর্য “সতা নারীর অতিরিক্ত সৌন্দর্য, ৷ কাদদ্বরী কথাকাব্যের 
তাশুল-কর্ক-বাহিনী পত্রলেখা নিত্যরূপলোকের অধিবাঁসিনী, তাই 
তাকে দেখে চৌধুরী মহাশয় উচ্ছুসিত হয়ে বলেছেন, “অষ্টাদশ বর্ষদেশে 
আছ পত্রলেখা।” তার ক্ষয় নেই, বার্ধক্য নেই, দে রূপলোকের 
প্রতিমা । এর ধ্যানে চৌধুরী মহাঁশয় বিভোর হতে চেয়েছেন। বস্তগ্রাহথ 
ইন্দ্িয়ভিত্তিক অথচ নিত্যকাঁলের ম্পর্শযুক্ত যে রূপলাবণ্য, সাহিত্যের 
অমরলোকে প্রমথ চৌধুরী তাকেই পেতে চেয়েছেন। প্রমথ-মানসের 
বহুকধিত রূপচেতনার যে প্রকাশ এখানে লক্ষ্য করি, ত! ইন্দ্রিয়-সচেতন 
কিন্তু তা ইন্দরিয়-সর্বস্ব নয়, তাতে কামনা-লালসা নেই, স্থুকধিত বূপজ্ঞান 
আছে; তা কামলোকের ভঙ্গুর বস্ত নয়, রূপলোকের নিত্য সত্য। 
মাজিত বুদ্ধি, সুকুমার হৃদয়বৃত্তি, সজাগ ইন্দ্রিয় ও সচেতন বিচারবুদ্ধিসস্পন্ 
আর্ধমনের অধিকারী প্রমথ চৌধুরী যে সৌন্দর্যদর্শন গড়ে তুলেছেন, তা 
অবশ্ঠই সৌন্দর্যতত্বজিজ্ঞান্থর মনোযোগ দাবি করে । 


॥ ৬ ॥ 

সাহিত্যচর্চার সামাজিক উপকারিতা নিয়ে প্রমথ চৌধুরী বিস্তারিত 
আলোচন! করেছেন “বই পড়া” প্রবন্ধটিতে । তিনি বিদ্ধ অর্থে বোঝেন 
কাঁল্চার্ড (০9158:20 )। তার কাছে “কাল্গার, নাগরিক সভ্যতার 
প্রতিশব্ব ৷ 

আধুনিক যুগ্ন গণতন্ত্র বা ডেমোক্রাসির যুগ; আর “ডেমোক্রাসি 
সাহিত্যের সার্থকতা বোঝে না, বোঝে শুধু অর্থের সার্থকতা ।” এইজন্য 
প্রমথ চৌধুরী প্রাচীন ভারতবর্ষ ও আথেন্সের আ্যারিস্টোক্রাসির পুনর্জাগরণ 
কামনা! করেন, কারণ সেখানেই ছিল মনের মুক্তি ও সাহিত্যের 
অবাধ চা । 

আর্ট বনাম ডেমোক্রাদি : এই প্রশ্ট্ের উত্তরে চৌধুরী মহাশয় যে 
কথা বলেছেন, তা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । তিনি মনে করেন,- “এ যুগের 
ডেমোক্রাটিক আত্মা আর্টকে উপেক্ষা করে, অবজ্ঞা করে, সম্ভবতঃ 
মনে মনে হিংসাঁও করে) বোথ হয় এই কারণে যে, আর্টের গায়ে 


১০২ 


আভিজাত্যের ছাপ চিরস্থায়ীরপে বিরাজ করে। অথচ ডেমোক্রাসিক 
এ-সত্য সর্বদা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, লৌকিক মন বস্তগত বলেই তা 
মেটিরিয়ালিজমের দিকে সহজেই ঝেখাকে। এ বিপদ থেকে রক্ষা 
পাবার জন্য আটের চর্চা আবশ্যক ।৮ 

ডেমোক্রীসির নাগপাশ থেকে মানুষের মনকে উদ্ধার করতে পারে 
সাহিত্য আর এখানেই সাহিতচর্চার সামাজিক সার্থকতা । “মানুষের 
মনকে সবল সচল সরাগ ও সমুদ্ধ করবার ভার আজকের দিনে সাহিত্যের 
উপর ন্যস্ত হয়েছে । কেনন! মানুষের দর্শন-বিজ্ঞান ধর্মনীতি অনুরাগ-বিরাগ 
আশা-নৈরাশ্ত তার অন্তরের স্বপ্প ও সত্য, এই সকলের সমবায়ে সাহিত্যের 
জন্ম। অপরাপর শাস্ত্রের ভিতর যা আছে, সে সব হচ্ছে মানুষের মনের 
ভগ্ৰাংশ; তার পুরো! মনটার সাক্ষাঁৎ্ৎ পাওয়া যায় শুধু সাহিত্যে। 
দর্শন বিজ্ঞান ইত্যাদি সব হচ্ছে মনগঙ্গার তোল! জল, তার পূর্ণ শ্লোত 
আবহমান কাঁল সাহিত্যের ভিতরই সোল্লাসে সবেগে বয়ে চলেছে; 
সেই গঙ্গাতে আবগাহন করেই আমরা আমাদের সকল পাপ হতে মুক্ত 
হব।”৮ এই শেষ নয়, তিনি আরো বলেছেন, “মনকে সজাগ ও সবল 
রাখতে না পারলে জাতির" প্রাণ যথার্থ স্ফৃতি লাভ করে না। তারপর 
যে জাতি যত নিরানন্দঃ সে জাতি তত নিজাব। একমাত্র আনন্দের 
স্পর্শেই মানুষের মনপ্রাণ সজীব সতে্গ ও সবাগ হয়ে ওঠে। স্থৃতরাং 
সাহিত্যচ্চার আনন্দ থেকে বঞ্চিত হওয়ার অর্থ হচ্ছে, জাতির জীবনশক্তির 
হাস করা, অতএব কোনে! নীতির অন্থসারেই তা কর্তব্য হতে পারে 
না, অর্থনীতিরও নয় ধর্মনাতিবও নয |” 

চৌধুরী মহাশয় গণতন্ত্রে বা গণসাহিত্যে আস্থা রাখেন ন|, রাষ্ট্রিক 
ও মানসিক অভিজাত্যেই তার মুক্তি, কালিদাসের প্রাচীন ভারতের 
বিলাসবহুল নীতিশাসনমুক্ত নাগরিক জীবনের প্রতি তার তীব্র আসক্তি; 
এ সত্বেও তাঁর কাছে আমাদের কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত এই কারণে যে, 
তিনি সাহিত্যচর্চাকে জীবনের সকল কর্মের উপরে ঠাই দিয়েছেন এবং 
সাহিত্য মনের মুক্তি, একথা খুব জোরের সঙ্গে ঘোষণ| করেছেন। 


॥ ৭ ॥ 

জনৈক ইংরেজ লেখক ফরাসি দেশ ও সাহিত্যের গুণগান করতে 
গিয়ে বলেছেন £ “তুতম্‌ আছ্য পাত্রি--লা সিয়েন এ পুই লা ফ্রণস”__ 
মানুষ মাত্রেরই ছুইটি মাতৃভূমি $ একটি তার নিজস্ব, অপরটি ফ্রান্স। 
ফ্রান্স তার সাহিত্য ও শিল্পে, সমাজে ও প্রকৃতিতে, বিলাসে ও 
জীবনসম্ভোগে নিখিলমানবের মনে মুক্তির বার্তা বহন করে আনে, 
এটাই উক্ত মন্তব্যের সারাৎসার ৷ বাংলাদেশে যদি কোনো লেখকের 
এই মন্তব্য করার পূর্ণ অধিকার থাকে, তবে তিনি হচ্ছেন প্রমথ চৌধুরী । 

ভাষার ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরী চেয়েছিলেন আমরা ফরাসি গছ্ের 
অন্ুণীলন করি । ফরামি গছযের যে গুণগুলি তাকে আকৃষ্ট করেছিল, 
তা হচ্ছে--্ক্যসমতা, প্রসাদগ্ডণ, ভদ্রতা ও সংযম। এই গ্তণগুলি 
ফরামি ভাষা তথ! সাহিত্যের অন্তরে নিহিত আছে । আমাদের ভাষার 
অন্তরে ফরাসি ভাষার গতি ও ক্ক,তি বর্তমান, এই বিশ্বাস তিনি 
ফরাসি গগরীতির চর্চা করতে মামাদ্ের উপদেশ দিয়েছেন। কেবল 
ভাষার ক্ষেত্রে নয়, সাহিত্যের ক্ষেত্রে জীবনদর্শনে ও মানসিকতায় 
আমরা যদি ফরাসি সাহিত্যের অনুশীলন করি, তবে আমাদের মনের 
মুক্তি ঘটবে, তাঁর এই গভীর বিশ্বাসের ফল “ফরাসি সাহিত্যের বর্ণ- 
পরিচয়” প্রবন্ধটি। রস্তত প্রমথ-মানস ও তার সাহিত্যাদর্শ সম্পর্কে ধারণা 
গড়ে তুলতে এই প্রবন্ধ বিশেষ সহায়তা করে। ফরাসি সাহিত্যের 
মোহিনী শক্তির আকর্ষণে তিনি ধরা দিয়েছেন, ফলে ফরাসি সভ্যতার 
অনুরাগী হয়েছেন, একথা তিনি এ প্রবন্ধে স্বীকার করেছেন । 

ফরাসি সাহিত্য যে বস্তগ্রাহ্থ ইন্জিয়জগতের প্রতি সমস্ত অনুরাগ 
ও মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করেছে, তা যে আলোকপ্রিয় অর্থাৎ স্পষ্ট স্ফুট 
মনোভাবের কারবারী, তা যে স্বচ্ছ উজ্জল, তা যে স্পষ্টভাষী অর্থাৎ ভাষায় 
জড়তা বা অস্পষ্টতার লেশমাত্রও নেই, তাঁ যে হাসতে জানে এবং তীক্ষ 
হাসির বাঁণে সমাজ ও সাহিত্যের সকল অনাচারের মর্সভেদদ৯ করতে 
পারে, ভা যে স্বচ্ছ চিন্তার বাহক, বিদ্যার ধূম নয়, উজ্জল আলোর 
উপাসক, সেজন্তই প্রমথ চৌধুরী ফরাসি সাহিত্যের অনুরাগী । এই 
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গুণগুলি তিনি নিজের জীবনে চর্চা করেছেন এবং বাঙালি তার চর্চা 
করুক, তা একান্তভাবে কামনা করেছেন; এমন কি একথা বলেছেন, 
“ফরাসি সভ্যতার নির্বাণের সঙ্গে সঙ্গেই মানবের মনোজগতের আলো 
নিভে যাবে ।” নিখিল মানবমন স্বচ্ছতা উজ্জ্বলতা প্রসাদগুণ ও অনির্বাণ 
আলোকের জন্য ফরাসি সাহিত্যের চর্চা করবে, এই আশা সমগ্র 
প্রবন্ধটিতে ব্যাপ্ত হয়ে আছে । আরো একটি কারণে তিনি ফরাসি 
সাহিত্যের, বিশেষ করে গগ্যসাহিত্যের ভক্ত। “ফরাসি সাহিত্য 
মানুষের বুদ্ধিবৃত্তিকে মাজিত করে, চিত্ববৃত্তিকে সুশৃঙ্খল করে। সে 
সাহিত্য মানুষকে দেবতা হিসাবে নয়, মানুষ হিসাবেই চিত্রিত করে। 
অতএব সে সাহিত্য আমাদের মনে মানুষের প্রতি, ভক্তির না হোক, 
প্রীতির উদ্রেক করে । কেননা তার চর্চায় স্বজাতিকে চিনতে ও 
বুঝতে শিখি, এবং সেই সঙ্গে আমরা উদ্ধত্য ও দাস্তিকতা, গৌড়ামি 
আর হাম্বড়ামি, মানসিক আলন্য ও জড়তা, হয় পরিহার করতে নয় 
গোপন করতে শিখি । ফরাসি সাহিত্য মানুষকে দেবতা নয়, স্থসভ্য করে 
তোলে । ফরাসি সাহিত্য সকলপ্রকার কপটতার প্রবল শক্র এবং 
ফরামি-মনের এই নিভীক সত্যসন্ধিৎস! সে সাহিত্যের সর্বপ্রধান গুণ ।৮ 
এখানে ফরাসি সাহিতে,র ঘে চরিত্র বিশ্লেষণ প্রমথ চৌধুরী করেছেন, 
তার আলোকে প্রমথ-মানসকে চিনে নিতে আমাদের এতটুকু কষ্ট হয় না। 
_ প্রমথ চৌধুরীর প্রিয় বাঙালি লেখক, কবি ভারতচন্দ্র রায় । ভারতচন্ত্রের 
কাব্যে তিনি আবিষ্কার করেছেন, প্রসাদগুণ ও আদিরস। এই প্রসাদণ্ডণ 
আসলে মনেরই গুণ, ও বস্ত হচ্ছে মনের আলোক । ন্রতচন্দ্রের 
“সরল ও তরল ভাষা” এসেছে তার প্রসন্ন মন থেকে । ভারতচন্দ্রের 
আঁদিরস বা অশ্লীলতা 1090:০-এর নয়, তা ৪:৮-সম্ভৃত এবং তা গন্ভীর 
নয়, সহাস্ত । ভারতচন্দ্রের সাহিত্যের প্রধান রস, চৌধুরী মহাশয়ের মতে, 
আদিরস নয়, হাস্তরস। এ রসের জন্মস্থান হৃদয় নয়, মস্তি; জীবন 
নয়, মন। “সাহিত্যের হাসি শুধু মুখের হাসি নয়, মনেরও হাসি। 
এ হাসি হচ্ছে সামাজিক জড়তার প্রতি প্রাণের বক্রোক্তি, সামাজিক 
মিথ্যার প্রতি সত্যের বক্রদৃষ্টি।” ভারতচন্দ্র এই হাসির অধিকারী । ভারত- 
চন্দ্র-মানস বিশ্লেষণ করে প্রমথ চৌধুরী যে ক'টি গুণের দেখা পেয়েছেন, 
তা সবই ফরাসি সাহিত্যে বিশেষভাবে চর্চা করা হয়েছে । তাই 
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বীরবস--৭ 


ভারতচন্তর-শিল্ত প্রমথ চৌধুরী বিগ্যান্ন্দর কাব্যের ভক্ত পাঠক । ভারতচন্রের 
ভাষার প্রসাদগুণ ও তার মানসধর্ম তাকে ফরাসি লেখকদের সঙ্গে 
একাসনে ব্সার অধিকার দিয়েছে, একথা প্রমথ চৌধুরী বিশ্বাস করেন 
এবং শেষ পর্যস্ত এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন, “আমার বিশ্বাস, ভারতচন্্র 
যদি ফ্রান্সে জন্মগ্রহণ করতেন তাহলে তার প্রতিভা অন্থকুল অবস্থার 
ভিতর আরও পরিস্ফুট হয়ে উঠত, এবং তার রচনা ফরাসি সাহিত্যের 
একটি মাষ্টীরপিস্‌ বলে গণ্য হত।” (“ফরাসি সাহিত্যের বর্ণ পরিচয়” )। 
মোলিয়ের, উগো, ফ্লোবেঅর, দোদে, মোপাসী, গোতিয়ে, বেগ ও 
আনাতোল ফাাস-এর সঙ্গে সঙ্গে ভারতচন্ত্র প্রমথ-মানসের একাংশে ঠাই 
নিয়েছেন জীবনদর্শনের চিস্তীসমতার জোরে । আর এখানেই, প্রমথ- 
মানসের স্পষ্ট রূপটি আমাদের সামনে প্রতিভাত হয়ে ওঠে । 

প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যাদর্শের আলোচনা আমাদের এই সিদ্ধাস্তে 
নিয়ে যায় যে, তিনি প্রাণের__তারুণ্যের ও যৌবনের উপাঁসক, স্থরুচির 
ভক্ত, ইন্ত্িক্গ্রাহথ রূপের উপাঁসক, সামাজিক মিথ্যার শক্র, পেগান 
সৌন্দর্যের ভক্ত, সাহিত্যের স্বনির্ভর স্বতন্্ব মর্যাদার সমর্থক এবং 
সর্বপ্রকার নীতিশাসনের বিরোধী । 
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প্রমথ চৌধুরীর রূপচেতনা 


বাংলা-সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরীর ইতিহাস-্বীকৃত আবির্তাব নানা 
কারণেই ম্মরণযোগ্য। তিনি যে কেবল মোহমুক্তির সাধন! ও মুক্তবুদ্ধির 
উপাসনা করেছিলেন, তা নয়; তিনি মানসিক যৌবনের প্রতিষ্ঠা 
চেয়েছিলেন এবং দেশব্যাপী জাড্য ও তামসিকতার নির্বাসন দাবি 
করেছিলেন । বস্তত, প্রমথ চৌধুরীর মানসিকতা এদেশী এ্রতিহান্থসারী 
মানসিকতা নয়। তা ইওরোপের-বিশেষ করে ফরাসি মানসিকতা । 
সেজন্তই তিনি স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষের ভক্ত ছিলেন এবং অপ্রত্যক্ষ ও অস্পষ্টের 
বিরোধী ছিলেন। 

প্রমথ চৌধুরীর মানসিকতা বিশ্লেষণ করলে এইসব গুণের উপস্থিতি 
লক্ষ্য করা যায়। আরেক দিক থেকে প্রমথ চৌধুরীর মানসিকতার 
স্বরূপ সন্ধান করা সম্ভবপর। তা হল, তার প্রত্যক্ষ ইন্দরিয়গ্রাহ রূপের 
সাধনা । প্রমথ চৌধুরীর শিল্পসিজীবনের পরিচয় এখানে পাওয়া যায়। 

জীবনের প্রথম পর্বের ছুটি ঘটন। প্রমথ চৌধুরীকে রূপ-সচেতন করে 
তুলেছিল। “আত্মকথায় তিনি স্বীকার করেছেন অগ্রজ আশুতোষ 
চৌধুরী এবং রবীন্দ্রনাথের প্রভাব এর মূলে আছে। তিনি বলেছেন ২ 
প্রাদার সঙ্গে কলকাত। প্রত্যাবর্তনের পর আমার জীবন ও মনের মোড় 
ফিরে গেল। দাদা যে সব নৃতন লেখকের বই (বিলেত থেকে ) নিয়ে 
এসেছিলেন, আমি পূর্বে কখনো তাদের নাম শুনিনি,যথা, রসেটি 
ও সুইনবর্ন প্রভৃতির কবিতা। আর ছবি সম্বন্ধে 776-1২2011961106 
৪:৮এর সঙ্গে পরিচিত হই। দাদার বাড়ীর আবহাওয়া 9890:80০ 
ছিল।” দাদার বন্ধু রবীন্দ্রনাথ ও ঠাকুর-পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা এই 
রূপচেতনার দ্বিতীয় কারণ। পূর্বেই বলেছি যে, বপজ্ঞানে আমি 
বঞ্জিত ছিলুম নী । যে রূপ চোখে দেখা যায় সে রূপের আমি চিরকালই 
অনুরাগী ছিলুম। এবং এই ঠাকুর-পরিবারের তুল্য সুন্দর স্ত্রী-পুরুষ 
আমি অন্ত কোন পরিবারে দেখিনি । যে রূপ শ্রোত্র-রসায়ন, সে রপেরও 
এরা সম্যক ঘর্চঠা করতেন।” আর তৃতীয় কারণ_-তার ফরাসি 
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'সাহিতা-প্রীতি। এই প্রীতির পরিচয় তার রচনার সর্বত্র ছড়িয়ে 
আছে। 

এই ইন্দ্িয়নির্ভর রূপ-সচেতনতার প্রমাণ পাই প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধে, 
গল্পে, কবিতায় । ভারতবর্ষ ষে প্রাচীনকালে ও মধ্যযুগে ইন্দ্রিয় গ্রাহ রূপের 
চর্চা করত, তার নানা প্রমাণ উদ্ধার করে তিনি এ-কথাই বলতে 
চেয়েছেন, একে অস্বীকার করার অর্থ জীবনকে অস্বীকার করা । অধুনা 
আমর! রূপের চর্চা ত্যাগ করে, হয় অ-বাত্তব ধোয়াটে অ-রূপের ব্যর্থ 
সন্ধান করি, অথবা, কামের পঙ্কে ডুব দ্িই। এ ছুই-ই পরিত্যাজ্য । 
তীর কাছে রূপের সাধনাই আলোর সাধনা ) একেই তিনি বলেছেন 
যৌবনের সাধনা, অন্য কথায় ত জীবনের সাধনা । 


॥ ২॥ 

এ-প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরী নিজস্ব বক্তব্য পুরোপুরি পাই “রূপের কথা, 
প্রবন্ধে। এ প্রবন্ধে তিনি বলেছেন, “বাঙালি বৃথা গর্ব করে তারা 
অধ্যাত্মজ্ঞানী বৈরাগী, আসলে তারা রূপান্ধ |” রূপান্ধতার অপর নাম 
জীবন-অস্বীকৃতি। এখানেই তার প্রবল আপত্তি। আমাদের দেশে রূপ 
জিনিসটাকে অনেকে পাপ মনে করেন। চৌধুরী মহাশয় বলেছেন, 
তারা রূপের বিকৃত অর্থ করে ও ইন্দরিয়গ্রাহথ বস্তজগৎকে অস্বীকার করে । 

রূপান্ধদের প্রতিবাদ করে তিনি এই প্রবন্ধে বলেছেন £ “বস্তর রূপ 
বলে যে একটি ধর্ম আছে-_-এ হচ্ছে, শোনা কথা নয়, দেখা জিনিস। 
যাঁর চোখ-নামক ইন্দ্রিয় আছে তিনি কখনো-ন।-কখনে! তার সাক্ষাৎ 
লাভ করেছেন। এবং আমাদের সকলেরই চোখ আছে; সম্ভবতঃ শুধু 
তাদের ছাড়া, যারা সৌন্দর্যের নাম করলেই অতীক্্রিয়তার ব্যাখ্যাঁন অর্থাৎ 
উপাখ্যান শুরু করেন। কিন্তু আমি এই রূপ জিনিসটাকে অতিবজ্জিত 
ইন্ছ্রিয়ের কোঠাতেই টিকিয়ে রাখতে চাই 3; কেননা অতীন্ট্রিয় জগতের 
রূপ নিশ্চয়ই অরূপ হয়ে যায়।+, 

প্রাচীন গ্রীস, ইতালি, ভারত, বর্তমান ইওরোপ, চীন, জাপাঁন__ 
সর্বত্রই এই প্রত্যক্ষ ইন্দ্িয়গ্রাহহ রূপের আদর ছিল ও আছে । আজকে 
একে আমরা অস্বীকার করে জীবন-বিমুখিতা ও নিরুদ্ধিতার পরিচয় 
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দিচ্ছি। সভ্যতার সঙ্গে সুন্দরের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, আঁছে ও থাকবে 2, 
দৃঢ়কঞ্ঠে এ কথ! চৌধুরী মহাশয় ঘোষণা করেছেন “রূপের কথা” প্রবন্ধে । 

এরপর সংস্কত সাহিত্য ও চৈতন্ত-প্রভাবিত বৈষ্বসাহিত্যের কথা 
উল্লেথ করে তিনি দেখিয়েছেন যে, ছু ক্ষেত্রেই রূপের আদর ছিল। 
“আমরা যাকে সংস্কৃত কাব্য বলি; তাতে রূপবর্ণনা ছাড়া আর বড় 
কিছু নেই; আর সে রূপবর্ণনাও আসলে দেহের, বিশেষতঃ রমণীদেহের 
বর্ণনা; কেননা সে কাব্যসাহিত্যে ষে প্রকৃতি-বর্ণনা আছে তাও বস্ততঃ 
রমণীর রূপবর্ণন! | প্রকৃতিকে তাহারা স্থন্দরী রমণী হিসেবেই দেখেছিলেন ।”, 
পুনশ্চ, “আমাদের পূর্বপুরুষের কিন্তু সে সৌন্দর্যকে একটি অমূল্য বস্ত 
বলে মনে করতেন; শুধু স্ত্রীলোকের নয়, পুরুষের রূপের উপরও তাদের 
ভক্তি ছিল। ধার অলোকসামান্য রূপ নেই, তাকে এ দেশে পুরাকাঁলে 
মহাপুরুষ বলে কেউ মেনে নেয় নি। শ্রীরামচন্দ্রঃ বুদ্ধদেব, শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতি 
অবতারের! সকলেই সৌন্দর্যের অবতার ছিলেন।* পুনরপি, “আমাঁদের 
এই কোণঠাসা দেশে যেদিন চৈতন্যদেবের আবির্তাব হয় সেইদিনই 
বাঙালি সৌন্দর্যের আবিষ্কার করে। এর পরিচয় বৈষ্ণবসাহিত্যে পাওয়া 
যাঁয়।”” 

এই তিনটি মন্তব্যের মধ্য দিয়ে যে প্রমথ চৌধুরীকে পাই, তিনি 
রূপের পৃজারী-_রূপচর্চাতেই জীবনের আনন্দকে পেয়েছেন। কেন তিনি 
ইন্ড্রিয়জ বূপকে এত প্রাধান্য দ্রিতে চেয়েছেন? এ প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
বলেছেন, “ইন্ড্রিয়জ বলে বাইরের রূপের দিকে পিঠ ফেরালে ভিতরের 
রূপের সাক্ষাৎ পাওয়া কঠিন; কেননা ইন্দ্রিয় হচ্ছে জ$ ও চৈতন্তের 
একমাত্র বন্ধনহ্ত্র । এবং প্র শ্ত্রেই রূপের জন্ম ।” এখানে আমরা 
প্রি-রাফেলিট কবিগোহী ও ফরাসি সাহিত্যের ভক্ত প্রমথ চৌধুরীকে 
আবিষ্কার করতে পারি। 

কেন আমরা রূপের চা করব? কেননা, 'রূপজ্ঞানের প্রসঙ্গে 
মানুষের মনের পরমায়ু বেড়ে যায়, দেহের নয় । সুনীতি সভ্যসমাজের 
গোড়ার কথা হলেও, সুচি তার শেষ কথা । শিব সমাজের ভিত্তি 
আর সুন্দর তার অভ্রভেদী চূড়া |” 

সুন্দরের চর্চা তাই প্রমথ চৌধুরীর মতে সভ্যসমাজের চরম কীতি। 
এথেকে যে বঞ্চিত, সে ছূর্ভাগা। এই দুর্ভাগ্যের হাত থেকে তিনি 
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'বাডালিকে বাঁচাতে চেয়েছেন। তিনি বলেছেন, “আমরা সব জন্মতঃ 
কামলোকের অধিবাসী ; স্থৃতরাং রূপলোকে যাওয়ার অর্থ আত্মার পক্ষে 
ওঠা, নামা নয়।...আর যদি এই কথাই সত্য হয় যে, আমরা সুন্দর- 
ভাবে বীচতে পারি নেঃ তা হলে আমাদের সুন্দরভাবে মরাই শ্রেয় ।+ 
[ “রূপের কথ!” ] 

রূপতান্ত্রিক প্রমথ চৌধুরীর সৌন্দর্ধদর্শন তথা জীবনদর্শনের এই সার 
প্রমঘ-মানসের এক নোতুন পরিচয় পাঠকের সামনে উদঘাটিত করে 
দেয়। প্রবন্ধীবলীতে যেখানেই তিনি জীবনের ব! সাহিত্যের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হয়েছেন, সেখানেই তিনি এই রূপজ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন । 
সমাজজীবনে রূপের চর্চা থেকে তিনি সাহিত্যে রূপচর্চাকে বিচ্ছিন্ন 
করে দেখেন নি, রূপের অছয় মুত্তির উপাসনাই করেছেন। 

এই প্রথর সৌন্দর্যচেতনা, রূপজ্ঞান এবং ইন্দ্রিয়গ্রাহ বস্তরূপের প্রতি 
অন্ুরাগের পরিচয় পাই “জয়দেব”, “ভারতচন্দ্র» “চিত্রাঙ্গদা+, “বাংলার 
কাদন্বরী*, “সবুজপত্র+, বঙ্গসাহিত্যের নবধুগ” প্রভৃতি প্রবন্ধে। সতর্ক পাঠক 
এগুলি থেকেই চৌধুরী মহাশয়ের এই রূপচেতনার পরিচয় পেতে পারবেন । 

সংস্কত সাহিত্যের অনুরাগী পাঠক প্রমথ চৌধুরী কী ভাবে সে 
সাহিত্যের রূপসায়রে ডুব দিয়ে মণিমাণিক্য আহরণ করেছেন, তার স্ন্দর 
পরিচয় পাই “বাংলার কাদশ্বরী” শীর্ষক সমালোচনা-প্রবন্ধে পরিচয়”, 
মাঘ ১৩৪৪ )। বাণভট্রের যে কৃতিত্ব তাকে আকুষ্ট করেছে, সে 
আলোচনাতেই তার রূপচিস্তার তত্বটি পাই। কাদম্বরী কথাকাব্যে 
বাণভন্ট একটি উজ্জ্বল মাল্য রচনা করেছেন, তাতে লাবণ্যের ঢেউ 
খেলে যায় £ এ কথা বলেই তিনি ক্ষান্ত হননি । “কাদদ্বরী'তে 1970050976 
ও 001:0:816 0811)017£-এর উৎকর্ষ চৌধুরী মহাশয় লক্ষ্য করেছেন। 
কিন্ত এহ বাহা। তিনি বাণভট্টকে “রূপশিল্পী” বলেছেন । “আর্ট 
হিসাবে বাণভটের চরম কৃতিত্ব হচ্ছে রমণীর রূপবর্ণনায়। তিনি যে 
স্বপ্ন দেখেছিলেন ও আমাদের দেখিয়েছেন--সে হচ্ছে 101:6810 0£ 781] 
৬৬ ০01021 | ইংরেজ কবি 755501/এর কবিতায় ৪1 আ০1021-এর 
সাক্ষাৎ পাওয়া! যায় না এবং তিনি কোনো সুন্দরীর স্বপ্ন দেখেন নি। 
তিনি ইতিহাস ও কাব্যের পাতার অন্তর থেকে প্রসিদ্ধ নারীদের 
উদ্ধার করতে চেষ্টা" করেছেন। সুতরাং এদের নাম আছে, কিন্ত রূপ 
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নেই। [7619 একটি মর্মরমূত্তি ও 010286:8-র চোখ কালো । 
এর বেশি কিছু নয়। বাঁণভট্রের সুন্দরীরা রপলোকের 15৪] 1 তিনি 
তাদের শুধু রূপ দেখেছেন, দেহ নিয়ে টানাটানি করেন নি।” বাণভষ্ট 
কেবল রূপের পূজারী । প্রমথ চৌধুরী তাই আটিষ্ট বাঁণভট্টকে নমস্কার 
করেছেন, “কেননা এ রূপ নিত্য অথচ বস্তভিদ্তিক, এই রূপ হচ্ছে 
[621705-র পরাকাষ্ঠাী |” অথচ এ সৌন্দর্য “সত্যনারীর অতিরিক্ত 
সৌন্দর্য” । কাদন্বরী কথাকাব্যের তান্বুল-করঙ্ক-বাহিনী পত্রলেখা নিত্য- 
রবূপলোকের অধিবাসিনী। তাই তাকে দেখে চৌধুরী মহাশয় উচ্ছুসিত 
হয়ে বলেছেন,_-“অষ্টাদশ বর্ষদেশে আছো! পত্রলেখ। |” তার ক্ষয় নেই, 
বার্ধক্য নেই, সে রূপলোকের প্রতিমা, আর সে প্রতিমার নির্মাতা 
রূপশিল্পী বাণভট্ট। এখানেই প্রমথ চৌধুরীর রূপান্ভৃতি প্রকাশিত 
হয়েছে । 

এই রূপান্ুভৃতি আরো স্পষ্ট হয়েছে “জয়দেব” ও “ভারতচন্ত্র প্রবন্ধ 
ছুটিতে । ছুটি প্রবন্ধেই প্রমথ চৌধুরী স্বীকার করেছেন, এরা ছুজন 
সব সময় শ্লীলতার গণ্ী রক্ষা করেননি । কিন্তু তিনি জয়দেবের তীব্র 
নিন্দা ও ভারতচন্দ্রের উচ্চ প্রশংসা করেছেন । জয়দেব যে কামলোকের 
কবি, রূপলোকের নন, তা! উক্ত প্রবন্ধে চৌধুরী মহাশয় দেখিয়েছেন । 
গীতগোবিন্দ যে কেবল “বিলাস-কলাকুতৃহল” কথা» সে কাব্যে যে কেবল 
দেহসর্ধস্ব নিলজ্জা রাধিকাপ্রমুখ গোপযুবতীদের বর্ণনা আছে এবং সেখানে 
যে রমণীর রূপবর্ণনার অভাব এবং কামবর্ণনার প্রাবল্য, তাই চৌধুরী 
মহাশয়কে জয়দেবের প্রতি বিমুখ করেছে । আর “ভারত"শ্র+ প্রবন্ধে 
দেখি আটিষ্ট ভারতচন্দ্রের উচ্চ প্রশংসা । “ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতার ভিতর 
৪৮ আছে, অপরের আছে শুধু 72209: | জয়দেব সেই অপর 
কবি, তাই তিনি নিন্দিত। জীবনের সকল "ছুঃখ-যন্ত্রণা, দৈবছুবিপাঁক, 
দারিদ্র্য ভারতচন্দ্রকে নিরানন্দ করতে পারে নি, করেছিল শুধু “প্রমোদের 
প্রভূ” । «এ প্রতৃত্ব হচ্ছে ব্যাবহারিক জীবনের উপর আত্মার প্রতুত্ব। 
যথার্থ আর্টিষ্টের মন সকল দেশেই সংসারে নিলিপ্ত, কম্মিন্কালে 
বিষয়বাসনায় আবদ্ধ নয়।” এই ছুই প্রবন্ধে দেখি, চৌধুরী মহাশয় 
আর্টকে সবকিছুর উপরে স্থান দিয়েছেন। সেইজন্য তিনি জয়দেবের 
নিন্দা ও ভারতচন্ত্রের প্রশংসা ক্রুরেন। হীরা মালিনী ও স্বন্দর কামলোৌকের 


১১১ 


নয়, রপলোকের অধিবাসী, তাই তারা অমর,-একথাই প্রমথ চৌধুরী 
আমাদের বোঝাতে চেয়েছেন । 

যেখানেই কামলোকের উপরে রূপলোকের প্রতিষ্ঠা হয়েছে, সেখানেই 
প্রমথ চৌধুরী কবির সমর্থনে এগিয়েছেন। যে রূপ সাংসারিক প্রয়োজনে 
লাগে না, কামচারিতায় আবদ্ধ হয় না, সংসারের শাসনকে অগ্রাহ্ 
করে, তিনি তারই সমর্থন করেছেন। তাই শ্লীলতা অশ্লীলতা নিয়ে 
মাথা ঘামাতেন না, আর্টের উপস্থিতি বা অনুপস্থিতিই তাঁর কাছে ব্ড় 
কথা। এই জিজ্ঞাসার শ্রেষ্ঠ পরিচয় রবীন্দ্রনাথের “চিত্রাঙ্গদা” কাব্য 
অবলম্বনে লিখিত “চিত্রাঙ্গদা? প্রবন্ধ । 

“চিত্রাজদা” প্রবন্ধেও প্রমথ চৌধুরী “রূপের কথা? প্রবন্ধে উল্লিখিত 
রূপলোক ও কামলোকের কথা তুলেছেন এবং “চিত্রাঙ্গদা কাব্যের 
স্থান কোন্‌ লোকে, তা বিচার করেছেন। তিনি বলেছেন : “বৌদ্ধরা 
বিশ্বাস করতেন যে, কামলোকের উপরে রপলোক বলে আর একটি 
লোক আছে। যে ব্যক্তি তার বণিত বিষয়কে কামলোক থেকে রূপ- 
লোকে তুলতে পারেন তিনিই যথার্থ কবি। চিত্রাঙ্গদা যে রপলোকের 
বস্ত, কামলোকের নয়, তা ধার অন্তরে চোখ আছে তিনিই প্রত্যক্ষ 
করতে পারেন। ধাদের তা নেই, অর্থাৎ খারা অন্ধ, তাদের সঙ্গে 
তর্ক করাই বৃথা ।” এই দীর্ঘ প্রবন্ধটিতে প্রমথ চৌধুরী এটাই প্রমাণ 
করেছেন, রবীন্দ্রনাথ রূপলোক স্থাষ্ট করেছেন এবং চিত্রা্দা সেই বূপ- 
লোকের প্রতিমা, সে রূপলোকের £68]। জয়দেব তা পারেন নি বলেই 
ব্যর্থ হয়েছেন । 

এই রূপলোক রবীন্ররনাথ কী কৌশলে সৃষ্টি করেছেন, তা প্রমথ 
চৌধুরী নিপুণভাবে আলোচনা করে দেখিয়েছেন । “চিত্রাঙ্গদা একটি 
স্বপ্ন মাত্র, মাঁনবমনের একটি অনিন্দযস্ুন্দর জাগ্রত স্বপ্। এ চিত্রাঙ্গদা 
সেকালের মণিপুরের রাজকন্তা নন, সর্বকালের মানুষের মনপুরীর 
রাজরানী, হৃদয়নাটকের রত্রপাত্রী। আমরা যাকে আর্ট বলি তাহচ্ছে 
মানবমনের জাগ্রত স্বপ্নকে হয় রেখায় ও বর্ণে, নয় সুরে ও ছন্দে, নয় 
ভাষায় ও ভাবে আবদ্ধ করবার কৌশল ও শক্তি ।” রবীন্দ্রনাথ সেই 
শক্তির অধিকারী বলেই তিনি কালিদাসের সমগোত্রীয় কবি ও পূর্ণ 
আটিষ্ট। “মানুষমাত্রই বাস করে কতক্ট্রা কর্মজগৃতে আর কতকটা 
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ত্বপ্ুলৌকে । এই স্বপ্রকে ধারা সম্পূর্ণ সাকার করে তুলতে পারেন 
অর্থাৎ সমগ্র ও পরিচ্ছিন্ন রূপ দ্বিতে পারেন, তারাই হচ্ছেন পূর্ণ 
আরিস্ট। ববীন্দ্রনাথের “চিত্রাঙ্গদা, কাব্য মানুষের যৌবনম্বপ্পের একটি 
অপূর্ব এবং সর্বাঙ্গসুন্দর চিত্র | 
এই অপূর্ব যৌবনন্বপ্পের কাব্য “চিত্রাঙ্গদী”র পরিচয় দিতে গিয়ে প্রমথ 
চৌধুরী পুনর্বার প্রত্যক্ষ ইন্দরিয়গ্রাহহ রূপের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন ঃ 
“কোন কাব্যের আত্মার পরিচয় দেওয়ার চাইতে তার দেহের পরিচয় 
দেওয়াটা ঢের সহজ, কেননা দেহ জিনিসটে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্থ ও পরিচ্ছিন্ন।৮ 
ভাবের দেহ ভাষা, তাই তিনি “চিত্রাঙ্গদা” কাব্যের ভাষার সৌন্দর্য ও 
ধরশ্বর্ষের আলোচনার মাধ্যমে “যৌবনত্বপ্লের বাগিণী চিত্রাগদা””র পরিচয় 
উপস্থিত করেছেন । চিত্রাঙ্গদার কাব্যশরীরের লোকোত্তর রূপলাবণা 
কতটা ফুটে উঠেছে, তাঁর পরিচয় দিতে গিয়ে তিনি কয়েকটি চরণ উদ্ধার 
করেছেন, এখানেই রূপবিলাসী সমালোৌচকের দেখ! পাই £ 
যেন আমি ধরাতলে 
একদিনে উঠেছি ফুটিয়া, অরণ্যের 
পিতৃমাতৃহীন ফুল, শুধু একবেলা 
পরমায়ু-তারি মাঝে শুনে নিতে হবে 
ভ্রমরগুঞ্রনগীতি, বনবনান্তের 
আনন্দমর্মর, পরে নীলাম্বর হতে 
ধীরে নামাইয়া আখি, নুয়াইয়া গ্রীবা 
টুটিয়! লুটিয়া যাব বায়ুস্পর্শভরে 
ক্রন্দনবিহীন, মাঝখানে ফুরাইবে 
কুন্থমকাহিনীখানি আদি-অন্ত-হারা । 
[ চিত্রাঙ্গদার উক্তি ] 
এই র্ূপচেতনার স্পষ্ট পরিচয় পাই “সবুজপত্র” প্রবন্ধে। মনে হয়, 
প্রমথ চৌধুরী_সবুজ বং যে প্রাণের রং, এ তব্বটি বোঝাতে গিয়ে 
বর্ণভাণ্ডের সমস্ত রং উজাড় করে ঢেলে দিয়েছেন। প্রকৃতিতে বত 
যে রং ফুটে ওঠে প্রীণের স্পর্শে, তা চক্ষুম্মান সজাগ লেখকের 
বর্ণালিম্পনে ধরা পড়েছে । সবুজ রঙের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করতে গিয়ে 
লেখক বলেছেন £ “বেগুনি কিশলয়ের রং, জীবনের পূর্বরাগের রং) 


৯৯৩ 


লধল রক্তের রং, জীবনের পূর্ণরাগের রং; নীল আকাশের রং, অনস্তের 
রং) পীত শুষ্ক পত্রের রং, মৃত্যুর রং। কিন্তু সবুজ হচ্ছে নবীনপত্রের 
রং, রসের ও প্রাণের যুগপৎ লক্ষণ ও ব্যক্তি। তার দক্ষিণে নীল 
আর বামে পীত, তার পূর্বসীমায় বেগুনি আর পশ্চিমসীমায় লাল । 
অন্ত ও অনস্তের মধ্যেঃ পূর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে, ম্থৃতি ও আশার মধ্যে 
মধ্যস্থতা করাই হচ্ছে সবুজের, অর্থাৎ সরস প্রাণের স্বধর্ম ।...দবুজের 
মন্দিরে সকল বর্ণের প্রবেশের সম্মান অধিকার থাকবে । উষার 
গোলাপি, আকাশের নীল, সন্ধ্যার লাল, মেঘের নীললোহিত, 
বিরোধাঁলংকারব্বরূপে সবুজপত্রের গাত্রে সংলগ্ন হয়ে তার মরকতছ্যতি 
কখনো উজ্জ্রল, কখনো কোমল করে তুলবে ।” 

প্রমথ চৌধুরী যে প্রি-রাফেলিট ছবি ও কবিতার অনুরাগী ছিলেন, 
তার পরিচয় এখানে পাঁই। বর্ণভাও নিঃশেষ করে নৈপুণ্যের বর্ণালিম্পন- 
অংকনের ছুরূহ শিল্পবি্ভা তার আয়ত্তে ছিল, এ বর্ণনা তার প্রমাণ । 
এর পেছনে রয়েছে একটি অতন্দ্র প্রখর ইন্দ্রিযসচেতন রূপতান্ত্রিক 
শিল্পীমন। 

রূপের উৎস ইন্দ্িয়জ প্রত্যক্ষ-জ্ঞান, আর কবিকল্পনার ভিত্তি বস্তজ্ঞান, 
এ কথা তিনি বিশ্বাস করতেন। “বঙ্গসাহিত্যের নবধুগ” প্রসঙ্গে শেষ 
ছুটি অনুচ্ছেদে তিনি এটি স্পষ্ট আলোচনা করেছেন। সৌনর্ষের 
দর্শনলাভের জন্য শিবনেত্র হবার প্রয়োজন নেই, বরং চোখ খোলা 
রেখে বাহ্‌ ইন্দ্রিয়গ্রাহ্হ জগৎকে ছুটি নয়ন মেলে দেখাই যথার্থ সৌন্দর্ধদর্শন | 


| ৩ ॥ 

এই ইন্দরিয়জ প্রত্যক্ষ জ্ঞানভিত্তিক রূপজ্ঞানের পরিচয় স্পষ্টতর হয়েছে 
প্রমথ চৌধুরীর গল্পগুলিতে । “চাঁর-ইয়ারী কথা, ও অন্যান্য ছোট গল্পে 
নারীরপের যে বর্ণনা পাই, তাতে এ ধারণাই সমধিত হয় । নারীরূপ- 
বর্ণনাতেও প্রমথীয় বৈশিষ্ট্য বর্তমান । বাংলা উপন্যাসের বীধাধর! বর্ণনা 
বর্জন করে তিনি নাম নয়, রূপের উপরেই জোর দিয়েছেন। রূপলোকের 
£5৪]-কে তিনি প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন। ফলে তার হ্ষ্ট নারীচরিত্রগুলি 
দেশকালের গণ্ডীতে ধরা দেয় না। তাদের বর্ণনায় যে প্রতাক্ষতা, 
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খজুতা, ভাস্কর্ধ-সুলভ স্পষ্টতা, গ্রীসীয়স্থলভ ইন্দ্িয়গ্রাহতা ও 9531], 
রঙের ব্যবহার লক্ষ্য করা যায়, তা চিরাচরিত নয়। অথচ এই বর্ণন| 
কোথাও সন্তোগে আবিল নয়, তা রূপধ্যানে ভাম্বর। অতিস্পষ্ট 
প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়গ্রাহা বর্ণনা যে স্কুল বস্তসর্বস্বতা ও পস্কিল যৌনলালসায় 
পরিণত হয় নি, তাঁর মূলে আছে প্রমথ চৌধুরীর অসাধারণ শিলসংযম । 
এই সব কটি গুণেরই পরিচয় তার গল্পে ছড়িয়ে আছে। তার 
রমণীমূতিরা গ্রীক সৌন্দ্জগতের অধিবাসিনী। রং-রেখার অ-সাধারণ 
প্রয়োগের নমুন। তার গল্প থেকে এখানে যদৃচ্ছ তুলে দিচ্ছি। 

(ক) “চমতকার দেখতে, একেবারে নীলপাথরের ভেনাস । তার 
গলায় ছিল লাল রঙের পুঁতির মালা, ছু কাণে ছুটি বড় বড় প্রবাল 
গৌঁজা আর ডান হাতের কজ্জায় একটি পুরু শাখার বালা । মাথার 
বাদিকে চুড়ো বাঁধা ছিল, আর পরণে এক চওড়া লাল পাড়ের সাদ! 
শাড়ী ।” [ ভূতের গল্প ] 

(খ) “সেই গ্রীদিয়ান নাক, সেই ভায়ালেট চোখ। আর সেই 
ঠোটচাপা হাসি, যার ভিতর আছে শুধু যাছু।” [মেরি ক্রিসমাস ] 

(গ) “যা দেখলুম তাতে মনে হল সুন্দরী স্ত্রীলোক নয়--শ্বেতপাঁথরে 
খোঁদা দ্েবীমূতি, তার সকল অঙ্গ-দেবতার মতই সুঠাম, দেবতার মতই 
নিশল, আর তার মুখ দেবতার মতই প্রশান্ত আর নিবিকার।” 
| একটি সাদ গল্প 1 

(ঘ) “সেখানে গিয়ে দেখি, যিনি একটি রাঙ্কব আসনে উপবিষ্ট 
আছেন, তিনি স্বয়ং সরস্বতী, তন্বী, গৌরী, বিগাট-যৌবন।, এ ত-বসনা ।” 
[ বীণাবাই ] 

(উ) “তার মূর্তি সিংহবাহিনী প্রতিমার মত ছিল এবং সেই 
প্রতিমীর মতই উপরের দিকে কাঁণ তোলা তার চোখ ছুটি, দেবতার 
চোখের মত স্থির ও নিশল ছিল। লোকে বলত মে চোখে কখনও 
পলক পড়ে নি। সে চোখের ভিতর যা জাজ্জল্যমান হয়ে উঠেছিল, 
সে হচ্ছে চারিপাশের নরনারীর উপর তাঁর অগাধ অবজ্ঞা ।” [ আহুতি ] 

(চ) “মে আপাদমস্তক বিদ্যুৎ দিয়ে গড়া, তার চোখের কোণ 
থেকে, আর আম্কুলের ডগ! দিয়ে অবিশ্রান্ত বিদ্যুৎ ঠিকরে বেরুচ্ছিল। 
[,০5021) 181-এর সঙ্গে স্ত্রীলোকের তুলন৷ দেওয়াটা যদি সাহিত্যে 
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'চলত, তা হলে ত্র কথাতেই আমি সব বুঝিয়ে দ্িতুম । সাদা কথায় 
বলতে গেলে প্রাণের চেহারা তার চোখ-মুখ, তার অঙভঙ্গী, তার 
বেশভৃষা সকলের ভিতর দিয়ে অবাধে ফু'টে বেরুচ্ছিল।৮ [ ছোট গল্প ] 

(ছ) “তার মুখের আধখান! ছায়ায় ঢাকা পড়াতে বাকি অংশটুকু 
্্ণমুদ্রার উপর অস্কিত গ্রীকরমণীর মূত্র মত দ্রেখাচ্ছিল--লে মূতি যেমন 
সুন্দর, তেমনি কঠিন |” [চার-ইয়াঁরী কথা ] 

(জ) “এই বমণীটির শরীরের গড়ন ও চলবার ভঙ্গীতে শিকারি- 
চিতার মত একটা লিকৃলিকে ভাব আছে ।” [তদেব ] 

(ঝ) “দেখি, সেই মুখটেপা হাসি তার মুখে লেগেই রয়েছে। 
ভাল করে নিরীক্ষণ করে দেখলুম যে, এ হাসি তার মুখের নয়-_ 
চোখের । ইম্পাতের মত নীল, ইম্পাতের মত কঠিন ছুটি চোখের 
কোণ থেকে সে হাসি ছুরির ধারের মত চিকৃচিক করছে 1” [ তদেব ] 

(ঞ) “আমার চেহারা ঠিক 7০৮৮০০111-এর ছবির মত হয়েছিল। 
হাত-পাগুলি সরু সরু, আঁর লম্বা লম্বা । মুখ” পাতলা, চোখ ছুটি বড় 
বড়, আর তারা ছুটো যেমন তরল, তেমনি উজ্জ্বল । আমার বং 
হাতীর ধ্াতের রংয়ের মত হয়েছিল, আর যখন জর আসত, তখন 
গাল ছুটি একটু লাল হয়ে উঠত ।” [তদ্বেব ] 

(ট) “দেখি কিছুক্ষণ আগে যে চোখ হীরার মত জ্বলছিল, এখন 
তা নীলার মত স্ুকোমল হয়ে গেছে ;_একটি গভীর বিষাদের রঙে 
তা.স্তরে স্তরে সজ্জিত হয়ে উঠেছে ;১_এমন কাঁতির, এমন করুণ দৃষ্টি 
আমি মাছষের চোখে আর কখনও দেখি নি।” [ তদেব ] 


আশ। করি, উপরিধূত উদ্ধতিগুলি এ কথার প্রমাণ দেবে যে, 
প্রমথ চৌধুরী-হুষ্ট রমণীরা গ্রীকপৌন্র্লোকের অধিবাসিনী; তারা 
কামলোকের নয়, ব্পলোকের । এই হ্ষ্টির পিছনে রয়েছে একটি অতন্দ্র 
 ইন্দ্িয়সচেতন প্রত্যক্ষ বস্তজ্ঞানসমৃদ্ধ শিল্পীমন। এখানে প্রমথ চৌধুরী 
ক্লাসিকাল মার্গের পথিক । 

কেবল নারীরূপবর্ণনায় নয়, প্রকৃতিচিত্রণেও এই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা 
যায়। “চার-ইয়ারী কথা”র সুচনায় যে তামসী-বর্ণনা, তা চিরাচরিত 
প্রথান্ববর্তন নয়। সেখানে দেখি, “এ যেন আর এক পৃথিবীর আর এক 
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আকাশ ) দিনের কি রাভ্িরের বল! শক্ত । মাথার উপরে কিম্বা চোখের, 
সুমুখে কোথায়ও ঘনঘটা করে নেই, আশেপাশে কোথায়ও মেঘের চাপ 
নেই, মনে হল কে যেন সমস্ত আকাঁশটিকে একখানি একর] মেঘের 
ঘেরাটোপ পরিয়ে দিয়েছে, এবং লে রং কালোও নয় ঘনও নয়) 
কেননা তাঁর ভিতর থেকে আলো! দ্রেখা যাচ্ছে। ছাই-রঙের কাচের 
ঢাকনির ভিতর থেকে যে রকম আলো দেখা যায়, সেই রকম আলো । 
আকাশজোড়া এমন মলিন, এমন মরা আলো আমি জীবনে কখনও 
দেখিনি । পৃথিবীর উপরে সে রান্তিরে যেন শনির দৃষ্টি পড়েছিল । 
এ আলোর স্পর্শে পৃথিবী যেন অভিভূত, স্তম্ভিত, মৃছিত হয়ে পড়েছিল । 
চারপাশে তাকিয়ে দেখি,__গাছপালা, বাড়ী-ঘর-দোর সব যেন কোন 
আসন্ন প্রলয়ের আশঙ্কায় মরার মত দাড়িয়ে আছে) অথচ এই আলোয় 
সব যেন একটু হাসছে ।” অন্ধ তামসীরাত্রির ৪০০৪1005 5611105 স্ষ্টি 
করতে এ বর্ণনা সাফল্যলাভ করেছে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । আবার 
যেখানে উজ্জলবর্ণের সমারোহ, সেখানেও অনুরূপ সাফল্যের পরিচয় 
পাই ; যেমন, এই গ্রস্থের_“মাথার উপরে সোনার আকাশ, পায়ের 
নীচে সবুজ মখমলের গালিচা, চোখের স্থমুখে হীরেকষের সমুদ্র, আর 
ডাইনে বায়ে শুধু ফুলের জহরৎ-খচিত গাছপাল1-সে পুষ্পরত্বের কোনটি 
বা সাদা, কোনটি বা লাল, কোনটি বা গোলাপি, কোনটি বা বেগুনি ৮ 
রঙে রেখায় প্রমথ চৌধুরী যে স্পষ্টতা ও প্রত্যক্ষতার ভক্ত ছিলেন, 
তার প্রমাণ এখানে পাই । বাণভট্রের শিল্পগুণ-আবিক্ষারে যত্ববান যে 
সমালোচক, তিনি এখানে স্থষ্টিকর্মে নিযুক্ত । শিকল্পজ্ঞান ৬ শিক্পস্ষিতে 
প্রমথ চৌধুরীর অভিজ্ঞতা প্রবন্ধে ও গল্পে স্বতঃই প্রমাণিত। 


॥৪ ॥ 
এই বূপসচেতনতার পরিচয় প্রমথ চৌধুরীর কবিতা-সংকলন ছুটিতে__ 
“সনেট-পঞ্চাশৎ” ও “পদ্র-চাঁরণ”-এও পাই । যেল্পর্ধিত স্বাতন্ত্র্যের পরিচয় 
গলে ও প্রবন্ধে বর্তমান, তা এখানেও উপস্থিত । সেই প্রথর লৌন্দর্যচেতনা, 
প্রবল ব্ূপতৃষ্ণণ, গভীর আন্পূর্বিক বর্ণনার প্রতি ঝেণাক, সংহত প্রস্তর-কঠিন 
মণ লাবণ্য, ভাস্বর্স্থলভ শিল্পনৈপুণ্য কবিতায় বর্তমান। সনেটকে 
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“প্রমথ চৌধুরী “বিগাঢ়যৌবনা তম্বীঃ বলে সম্বোধন করেছেন) তার 
শিল্প-প্রতিমাই তা-ই । এই প্রত্যক্ষ বূপচেতনার ভিভিতে নিমিত যে 
কাব্যপ্রতিমা, তার সার্থক বর্ণনা পাই প্রতিমা” সনেটটিতে ঃ 

“প্রতিমা গড়েছি আমি প্রাণপণ করে” । 
আধারে আবৃত কত খুঁজে গুপ্ত খনি, 
এনেছি তারার মত জ্যোতির্ময় মণি, 
রত্ব দিয়ে দেবীমুতি গড়িবার তরে । 
স্কটিকে গড়েছি অঙ্গ নিশিদিন ধরে, 
পরায়েছি শ্যাম-শাটা মরকতে বুনি, 
রক্তবিন্দু পার! ছুটি সুলোহিত চুনি 
বিশ্যন্ত করেছি আমি দেবীর অধরে। 
প্রজ্ৰলিত ইন্ত্রনীলে থচিত নয়ন, 
প্রান্তে লগ্ন প্রবালেতে গঠিত শ্রবণ, 
মুকুতা-নিখিত যুগ্ম ঘন-পীন-স্তন, 
স্কিন পদ্মরাগে গঠিত চরণ । 
অপূর্ব স্থন্দর মূত্তি, কিন্ত অচেতন»_- 
না পারি পূজিতে কিম্বা দ্রিতে বিসর্জন |” 
রোমান্টিক কাব্যসংসারে প্রমথ চৌধুরী ক্লাসিকাঁল কাব্যপ্রতিমাস্থাপনে 
নিজেকে নিযুক্ত করেছিলেন এবং গ্রীক ভাসঙ্কর্ষের আধারে সে প্রতিমাকে 
খোদাই করেছিলেন, এই সনেটে তারই পরিচয় বিধৃত হয়েছে । 
কাব্যজীবনে সাফল্য-অসাফল্যের প্রশ্ন ছেড়ে দিলেও একথা এখানে 
অবশ্ন্বীকার্য যে, প্রথর রূপচেতনাই জয়লাভ করেছে এবং চুনি-পান্না- 
সুক্তা-প্রবাল-হীরক-কঠিন দীপ্তিতে সে প্রতিমা উদ্ভাসিত হয়েছে । 
'বসম্তসেনা” “পত্রলেখা” “তাজমহল? প্রভৃতি সনেটে পুরাণ-ইতিহাস- 
প্রোক্ত সুন্দরীর বর্ণনায় অথবা প্ধুতুরার ফুল”, “কাঠীলি-্টাপা+, “করবী+, 

“কাঠ-মল্লিক1” প্রমুখ সনেটে এই স্বতন্ত্র বিশিষ্ট প্রথর রূপচেতনাই প্রাধান্য 
লাভ করেছে। বর্ণালিম্পনের প্রয়োগনৈপুণ্যে এই সনেটগুলিতে রূপচিত্র 
প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়গ্রাহথ কূপ লাভ করেছে, তা সতর্ক পাঠকের দৃষ্টি এড়ায় 
না। দায়জিলিঙে চেরি-পুম্প দেখে তিনি যে সনেটটি লিখেছেন 
[ চেরিপুষ্প, পদ্র-চারণ 1, তাতে এই বৈশিষ্ট্য অতি স্পষ্ট £ 
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বসস্তের আগমনে আজো আছে দেরি, 

পর্বতের ব্তরে স্তরে বিরাজে তুষার । 

চুরি করে” ফিকে রঙ গোলাপী উষার, 

লাজমুখে ফুটিয়াছে ঝণাকে ঝণীকে চেরি ! 

পত্রহীন শাখাগুলি ফেলিয়াছে ঘেরি, 

বধিয়া তাহার অঙ্গে কুঙ্কুম আসার। 

সে জানে, যে বোঝে অর্থ ফুলের ভাষার, 

বসন্তের ঘোষণার তুমি রত্বভেরী ! 

মর্মর-কঠিন শুত্র-তুষারের গায়ে 

পড়েছে রূপের তৰ রঙীন আলোক, 

পূররাগে লিপ্ত তব কর-পরশনে, 

শিশিরে বসন্ত-শ্থৃতি তুলেছে জাগায়ে। 

রক্তিম আভায় যেন ভৰিয়া ত্রিলোক 

শোঁভিছে উমার মুখ শিব-দরশনে । 

প্রমথ চৌধুরী যে প্রি-রাফেলিট ছবি ও কবিগোষ্ঠীর অনুরাগী 

ছিলেন, তার প্রমাণ পাই এখানে ৷ সুইনবর্ন, মরিস ও ক্রিশ্চিনা রসেটির 
কবিতায় যে চিত্রলেক, রূপলোক, স্বপ্রলোকের দেখা পাই, তারই 
চকিত আভাস পাই উদ্নিখিত সনেটগুলিতে | বর্ণালিম্পনে ও চিত্রাংকনে 
সেই নৈপুণ্য, প্রীসীয় বপলোকের প্রতি সেই আসক্তি, প্রত্যক্ষ রূপচেতনার 
সেই প্রাধান্য এখানে বর্তমান। তাই প্রমথ চৌধুরী কামলোকের নন, 
তিনি দ্ূপলোকের কবি । বাংলা কাব্যসংসারে তিনি ন-পঙ্গ পথিক__ 
খিনি বিশুদ্ধ ইন্জিয়গ্রাহ্‌ রূপের পূজারী | 
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প্রমথ চৌধুরী ও উত্তরকাল 


ব্রাইট ্্রাটের বাড়ীতে প্রমথ চৌধুরীর মজলিশে প্রথম মহাযুদ্ধের 
কালে ধারা যোগ দিতেন, তাঁরাই সবুজপত্রগো্ী গড়ে তোলেন। এই 
অভিজাত বিদগ্ধ পরিবেশে যে আবহাওয়া বিরাজ করত, তা কোনে 
দ্রেশ-কালের গণ্ভীতে সীমাবদ্ধ ছিল না। নির্বিশেষ সংস্কৃতি-সাধনাই 
এই মজলিশের একমাত্র সাধন। ছিল। সবুজপত্র (১৯১৪) এই গোষীর 
চিন্তার আধার। এই গোষ্ঠী বিশ শতকের বাঙালির মানস-জীবনে স্থায়ী 
স্বাক্ষর রেখে গেছে । এই মজলিশ সম্পর্কে কয়েকটি মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য । 

সবুজপত্রীদের শ্থৃতিচারণায় শ্রীপবিত্র গজোপাধ্যায় লিখেছেন £ “সেই 
গোঠীর মধ্যে ধার্দের কথা আমার বিশেষ করে মনে আছে, তাদের 
মধ্যে অতুলচন্ত্র গুপ্ত, কিরণশঙ্কর রীয়, সতীশচন্ত্র ঘটক, সত্োন্ত্রনাথ 
বন্থ, ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, বিশ্বপতি চৌধুরী, হারীতকৃষ্চ দেব, 
বরদাচরণ গুপ্ত, স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, সুরেশ বন্দোপাযধায় এরা 
সবাই সংস্কৃতি-জীবনে প্রতিযশ! হয়েছেন।” ( ণচলমীন জীবন”, ১ম পর্ব, 
পৃঃ ২২০)। এর সঙ্গে আরো ছুটি নাম যোগ করা প্রয়োজন : সুরেশ 
চক্রবর্তী ও ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী। 

এই লেখক-তালিকা সযত্বে অনুধাবন করলে দেখা যায়, এদের লেখার 
মূল সুর এক, তা হল মননশীল যুক্তিভিত্তিক নির্মোহ আলোচনার স্ুর। 
সবুজপত্রের এটি প্রধানতম সুর | 

অন্যতম সবুজপত্রী শ্রীধূর্জট প্রসাদ মুখোপাধ্যায় তার “আমর! ও তাহারা; 
প্রবন্ধগ্রন্থে এই আসর সম্পর্কে কয়েকটি মূলবান মন্তব্য করেছেন। এই 
গ্রন্থের নব সংস্করণের ভূমিকায় (১৯৫৬ ) তিনি বলেছেন £ “আমি যে দলে 
মানুষ হয়েছি তাকে 71277802927) কিংবা সবুজপত্রের দল বললেই 
বর্ণনা সম্পূর্ণ হয় না। কারণ আমাদের বই পড়ার অভ্যাস ও বড় 
বড় ব্যাপার নিয়ে তর্কপ্রবৃত্তির জন্যই প্রমথবাবু নিজের কাছে আমাদের 
টেনে নেন ও শিক্ষা দিয়ে সবুজপত্রের দল তৈরি করেন। সেখানে 
অভিব্যক্তিবাঁদ, নতুন, ফিজিক্দ্‌, নতুন অর্থনীতি আর নব্যদর্শন নিয়ে 
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আলোচনা অসামাজিক বিবেচিত হত না। বেগ, ম্যাকৃল্‌ প্র্যান্ক, 
বা্রাণ্ড রাসেল-এর মতামত, সংস্কত কি আধুনিক কবির ছন্দোবিচারের 
ফলে তখনকার দিনে আমরা একঘরে হইনি ।* 

কেবল বেগ, প্র্যাঙ্ক ও রাসেল নয়, এইসঙ্গে শ, ক্রোচে, ফ্রয়েড, 
যুং, আডলার, অয়কেন প্রমুখ ইউরোপীয় 'মনীষীবৃন্দের বিজ্ঞান, দর্শন, 
ইতিহাস বিষয়ক মননশীল আলোচনায় সবুজপত্রীরা মনোযোগ নিবদ্ধ 
করেছিলেন। এর ফলে বাংলা প্রবন্ধসাহিত্যে একটি নোতুন যুগের 
স্ুচন] হল £ তা মননশীল আলোচনার ধারা। সে আলোচন! জগদ্ধিতায় 
বা সমাজকল্যাণে নিয়োজিত নয়; তার ভিত্তি যুক্তিবাদী দৃষ্টিভঙ্গী, 
তার লক্ষ্য বুদ্ধির মুক্তি, তার সাধনা নিবিশেষ সংস্কতি-সাধনা, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের তদগত আলোচনা । প্রকাশভঙ্গীর সারল্য, অনায়াসম্বচ্ছন্দ কথ্য 
গ্যরীতি, তীক্ষ সজাগ বুদ্ধিবৃত্তি : সবুজপত্রের সকল রচনাতেই উপস্থিত। 
সবুজপত্র কেবল বিশুদ্ধ সাহিত্যচার বাহন ছিল না, ব্যাপকতর অর্থে 
সাহিত্যের বছবিস্কত আলোচনা এই পত্রে গ্রথিত হয়েছে । আধুনিক 
ইতিহাস, দর্শন» অর্থনীতি, পদার্থবিদ্ভা, অলংকার-শাস্ত্র,। সমাজবিদ্যা, 
রাষ্ট্রনীতি, প্রত্বতত্ব £ সকল বিষয়ে স্বচ্ছন্দ মানস-পরিল্রমণের পরিচয় 
সবুজপত্রের পাতায় পাতায় পাওয়া যায়। সবুজপত্র ফলত: সুকষিত 
বিদ্ধ মানসিকতার পরিচায়ক । 
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অন্যতম সবুজপত্রী শ্রীঅতুলচন্ত্র গুপ্তের সাক্ষ্যে ব্রাইট স্বাটের বাড়ির 
মজলিশের চেহারা সুন্দর ফুটে উঠেছে । তিনি বলেছেন, “এই মজলিশটি 
হল সাহিত্যিক মনের রসায়ন। বাংলা সাহিত্য, বাংলা ভাষা, বাংলা 
গগ্যের রচনারীতি স্বভাবত এখানে প্রীয়ই আলোচনা হত। কিন্ত 
আলোচ্য বস্তর তা ছিল অংশমীত্র। দেশবিদেশের প্রাচীন ও নবীন 
সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, ভাষাতত্ব, সমাজবিজ্ঞীন, অর্থনীতি, ইতিহাস, 
প্রতৃতত্ব, দেশী বিদেগী। বাষ্ট্রব্যাপার কিছুই বাদ যেত না। সব বিষয়ের 
অন্পবিস্তর বিশেষজ্ঞ ছু-একজন করে মজলিশে ছিলেন। তবে সব 
আলোচনায় সকলেই যোগ দিতেন, এবং আলোচনার ধারা এমন ছিল 
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বীরবল--৮ 


অবিশেষজ্ঞের মন ও বুদ্ধি যাঁতে উৎন্ুক ও উন্ুখ হয়ে ওঠে। কোন্‌ 
বিষয়ে নৃতন ভাল বই কি বেরিয়েছে সে খবর এখানে আদান-প্রদান 
হ'ত, আর সে পুথি সংগ্রহ করে পড়া ছিল অনেক মরলিশির অবশ্য 
কর্তব্য। বেশির 'ভাগ বইএর খবর প্রমথবাবুই দিতেন এবং তিনিই 
কিনতেন | তার বই মজলিশিদের হাতে হাতে ফিরত | বাঙালি লেখকদের 
মনের পুঁজি যে পশ্চিমের শ্রেষ্ঠ দেশগুলির লেখকদের মনের পুজির 
চেয়ে কম হবে না, বিশ্বের জ্ঞান-বিজ্ঞান সাহিত্যের সঙ্গে বাঙালি 
লেখকের মনের যোগ হবে ঘনিষ্ঠ ও অন্তরঙ্গ--এটা ছিল মজলিশের 
অকথিত স্বীকৃতি । আর তার আয়োজন ও উপকরণের যোগান এখানে 
চলত। আলোচনার লক্ষ্য ছিল, এসব বস্ত যাতে মনকে পুষ্টি ও স্ফ্‌তি 
দেয়, তার বোঝ! না হয়ে ওঠে । বিনা বিচারে কোনও কিছু মান। 
হবে না। বুদ্ধিতে যা বাধে তাকে অগ্রাহ করতে হবে, তার সমর্থনে 
যত বড় নামই থাক না কেন। “বাধিতমর্থং বেদোহপি ন বোধয়তি”__ 
তা সে বেদ সংস্কতেই লেখা হোক, কি ইংরেজি ফরাসি জার্মান 
ভাষাতেই লেখা হোক । বল! বাহুল্য. বহু বিষয়ের জ্ঞান আয়ত্ত কর!, 
ও যাচাই না করে তাকে স্বীকার না করা, এ ছুটি ছিল প্রমথবাবুর 
মনের প্রতিচ্ছবি । মজলিশিদের অব্পবিস্তর সমধর্মী মনে তার আকর্ষণ 
ছিল প্রবল । ইংরেজিশিক্ষিত বাঙালি একদিন দেশের প্রাচীন ভাবধারাকে 
যাচাই করেছিল পাশ্চাত্য ভাবের নৃতন আলোতে । সবুজপত্রের যুগে 
প্রয়োজন হয়েছিল এই নূতন ভাবকে যাচাই করার। সে প্রয়োজন 
এখনও আছে। প্রমথবাবু আমাদের উত্পাহিত করতেন এই নূতন 
ভাব ও সাহিত্যকে প্রাচীন ভারতবর্ষের ভাব ও সাহিত্যের আলোতে 
পরীক্ষা করতে । প্রাচীন ভারতবর্ষের যে সভ্যতা সচল ও ্ষ্টিকুশল 
ছিল তার সঙ্গে প্রমথবাবুর মনের যোগ ছিল ঘদিষ্ঠ। তার নিজের 
মন এই ঘনিষ্ঠতার দিকে আমাদের অনেকের মনকে অনুকুল করেছিল ।” 
(বিশ্বভারতী পত্রিকা, ৫ম বর্ষ, €র্থ সংখ্যা )। 

শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্তের এই সাক্ষ্য গোষ্ঠীপতির কৃতিত্বের পরিচায়ক । 
আবেগপ্রবণ যুক্তিবিরোধী ভাবালু বাঁঙাঁলি মনকে আবেগমুক্ত নির্মোহ 
যুক্তি ও বুদ্ধির রাজপথে চালিয়ে নিয়ে যাওয়ার কৃতিত্ব প্রমথ চৌধুরী 
দাবি করতে পারেন। এবং এ দ্রাবি ষথার্থ। এই উদ্ধৃতি থেকে 
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প্রমধ চৌধুরীর ছুটি কৃতিত্ব আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। ভট্টবানের 
ভাষায় সে ছুটি বিবরণ দেওয়া যায় এই কথায়-_-তিনি *প্রবর্তয়িতা গোঠী- 
বন্ধানম্” এবং “অখিলকলাকলাপলোচনকঠোরমতিঃ নিখিলশাস্ত্রাবগাহন- 
গভীরবুদ্ধি; 1৮ 

গোষ্ঠীপতি প্রমথ চৌধুরীর নেতৃত্ব আমাদের বিশ্ময়মিশিত শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করে । এই বিষয়ে শীনন্দগোপাল সেনগুপ্তকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের 
পত্রের অংশবিশেষের উদ্ধৃতি এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না । রবীন্দ্রনাথ সে 
পত্রে বলেছেন £ “আমি অনেক সময় খুঁজি সাহিত্যে কার হাতে কর্ণধারের 
কাজ দেওয়' যেতে পারে অর্থাৎ কাঁর হাল ডাইনে বীয়ের ঢেউয়ে 
দোঁলাছুলি করে ন!। একজনের নাম খুব বড়ো করে আমার মনে 
পড়ে । তিনি হচ্ছেন প্রমথ চৌধুরী । প্রমথর নাম আমার বিশেষ 
করে মনে আসবার কারণ এই যে, আমি তার কাছে খণী। সাহিত্যে 
খণ গ্রহণ করার ক্ষমতাকে গৌরবের সঙ্গে স্বীকার করা যেতে পারে । 
অনেককাল পর্যন্ত যারা গ্রহণ করতে এবং স্বীকার করতে পারে নি 
তাদের আমি অশ্রদ্ধা করে এসেছি । তাঁর যেটা আমার মনকে আকুষ্ট 
করেছে, সে হচ্ছে তার চিত্ববৃত্তির বাহুল্যবজিত আভিজাত্য, সেটা 
উজ্জল হয়ে প্রকাশ পায় তার বুদ্ধিপ্রবণ মননশীলতায়__এই মননধর্ম 
মনের সে তুর্গমশিখরেই অনাবৃত থাকে যেটা ভাবালুতার স্পর্শহীন। 
তাঁর মনের সচেতনতা আমার কাছে আশ্র্ষের বিষয় । তাঁই অনেকবার 
ভেবেছি তিনি যদি বঙ্গসাহিত্যের চাঁলকপদ গ্রহণ করতেন তাহলে 
এ সাহিত্য অনেক আবর্জনা হতে রক্ষা পেত। এত £*'ণশি নিবিকাঁর 
তাঁর মন যে বাঙালী পাঠক অনেকদিন পর্যন্ত তাঁকে স্বীকার করতেই 
পারে নি, মুশকিল এই যে বাঙীলী কাউকে কোন একটা দলে না 
টানলে বুঝতেই পারে না।” (দ্রঃ “বাংলা সাহিত্যের ভূমিকা, 
পৃঃ 1৩০, শ্রীনন্দগোপাঁল সেনগুপ্ত । ) 


| ৩ ॥ 
প্রমথ চৌধুরীর এই “বুদ্ধিপ্রবণ মননণীলতা”র প্রভাব সবুজপত্রীদের 
উপর যতটা কার্ধকরী হয়েছিল, পরবর্তীদের উপর ততটা! কার্যকরী হতে 
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পারেনি । উত্তরকালের উপর প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব আলোচনায় এ 
সত্যটি অবশ্ঠস্বীকার্য। 

সবুজপত্রীরা যে প্রমথ চৌধুরীর শিক্ষায় নিজেদের গড়ে তুলেছিলেন, 
তার পরিচয় এখাবে জান! প্রয়োজন । “অনেকখানি ভাব মরে একটুখানি 
ভাষায় পরিণত করার দুরূহ ক্ষমতা” ও “কলার অমূল্য আত্মসংযম* £ 
এ ছুটির উপর তিনি বারবার জোর দ্রিয়ে এসেছেন। সবুজপত্রীরা সত্ব 
এই শিক্ষাকে নিজেদের রচনায় আয়ত্ত করেছেন । শ্রীস্থরেশচন্ত্র চক্রবর্তী 
(পণ্ডিচেরি) রচিত “সবুজকথা” গ্রন্থে এর সমর্থন পাই এই ক"টি কথায় 
--“শব্দের দেহায়তন যত বাড়বে অর্থের মুল্যও যে তত বাড়বে এ তল 
আমাদের প্রমথবাবু ভেঙ্গেছেন । শব্দকল্পত্রমের বাইরেও যে চিন্তাণীলতার 
অবসর আছে তা আমাদের স্বীকার করতেই হবে ।” সংযত তীক্ষাগ্র 
মন্তব্য ও পরিহাসপ্রবণতাঁযা প্রমথ চৌধুরীর লেখার বৈশিষ্ট্য-_তা 
এখানে বর্তমান । 

অপর প্রধান লেখক ধূর্জটিপ্রসাদের রচনায় যুক্তিধমিতা ও মমনশীলতার 
পরিচয় পাই। তিনি জীবনে বিজ্ঞানচিন্তার প্রভাব আলোচন৷ প্রসঙ্গে 
বলেছেন £ “মধ্যবিত্ত উচ্চশিক্ষিত সম্প্রদায় সামাজিক উন্নতির পথে 
অন্তরায় রয়েছেন । অথচ শিক্ষা চাই, অবসর চাই, ভদ্রতা চাই । সমস্থ 
যদি এই হয়ঃ তাহলে কর্তব্য হচ্ছে, স্বদ্ূরকে নিকট করে, পৃথককে 
যোগস্থত্রে বেঁধে, বিরোধকে স্গ্টির কাজে এনে নতুন সমাজ গড়ে তোলা । 
একটি উপায় শিক্ষা, তবে সে শিক্ষার মানে সাহিত্যের অনা নয়। 
সর্বসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রচারে এবং শিক্ষিতের মধ্যে বৈজ্ঞানিক 
মনোভাবের প্রসারের দ্বারা বিরোধের আংশিক অবসান হবে আশা 
করি। কারণ হ্ষ্টির প্রধান কথা জ্ঞান, ভাবের আবেগ নয়; এবং সে 
জ্ঞান যত ইহজগতের হয় ততই ইহজগতের মঙ্গল। বিজ্ঞানই ইহজগতের 
জ্ঞানের মধ্যে একমাত্র পদ্ধতি যাকে বিশ্বাস ও নির্ভর করা যায়; বিস্তর 
দোষ থাকা সত্বেও এই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিরই সাহায্যে কুসংস্কার ও 
স্বার্থপরতা দূর হয়ঃ অন্যায়ের বোঝা কমে, দৃষ্টি তীক্ষ হয় ও বহুদূর 
পর্ধস্ত চলে ।” (“আমরা ও তাহাঁর1”, মুখবন্ধ, ১ম সং, ১৯৩১ )। 

আধুনিক বিশ্ববিদ্ার চচ্চা সবুজপত্র মজলিশে হত । উপরিধূত মনোভঙ্গী 
তারই ফল। চিস্তার শৈথিল্য, ভাষার জড়তা, প্রকাঁশভঙ্গীর অসারল্য 
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ও অস্পষ্টতা, ভাবাবেগের' অতিরেক, বুদ্ধির উপরে বোধির আধিপত্য_, 
প্রমথ চৌধুরী গ্রাহ করেন নি এবং এদের বিরুদ্ধেই তাঁর বিজ্রোহ। 
সবুজপত্র সেই বিদ্রোহের পরিচয়স্থল | বুদ্ধির মুক্তি ও বিশ্ববিদ্ভার নির্মোহ 
চর্চা করে তিনি বাঙালীকে বিশ্বনীগরিক করে তুলতে চেয়েছিলেন । 
 সবুজপত্রীরা সে সাধনার সাক্ষ্য । [58507 ও 5০679010197, যুক্তি ও 
সন্দেহপ্রবণ বিচারমুখিতা প্রমথ চৌধুরীর আযুধ এবং এই সংগ্রামে স্বচ্ছ 
প্রসাদগুণসমদ্বিত কথ্য গগ্যরীতি তার বাহন । ইহজীবন সম্পর্কে সদাজাগ্রত 
কৌতুহল ও অতন্দ্র বিচারবুদ্ধি নিয়ে প্রমথ চৌধুরী ( ১৮৬৮-১৯৪৬ ) 
বিশ শতকের গোড়া থেকে ১৯৪০ শ্রীষ্টাব্ব পর্ষস্ত চল্লিশ বছর ধরে বাংলা 
সাহিত্যের সেবা করে গিয়েছেন । তার মধ্যে প্রথম মহাবুদ্ধের কাঁল থেকে 
দ্বিতীয় মহাঘুদ্ধের সুচনা পর্যন্ত পচিশ বছরের পর্বটেকে (১৯১৪-১৯৩৯) 
“সমৃদ্ধি-পর্ব বলে নির্দেশ করা যায় । “ভারতী'» “সাহিত্য”, “সবুজপত্র”, 
“বিচিত্রীঃ, “মানসী ও মর্মবাণী”, “বস্থমতী” ও প্প্রবাসা” £ এই সাতটি 
পত্রিকায় তায় লেখা প্রকাশিত হয়। এর মধ্যে বেশির ভাগ লেখাই 
সবুজপত্রে প্রকাশিত হয়। 
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১৯১৪-১৯৩৯ £ এই পঁচিশ বছরের যে পর্ব, সে সময়ে প্রমথ চৌধুরী 
রাঁংল! সাহিত্যে বুদ্ধির মুক্তি ও যুক্তির আশ্রয়ের জন্য '্মভিমাঁন চালিয়েছেন। 
বিচার্ধ এই £ প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব সমকালে ও উত্তরক*-ন সবুজপত্র- 
গোীর বাইরে কতদূর ও কতট! বিস্তৃত হয়েছিল? ববীন্দ্র-ুগের মধ্যপর্বে 
সাহিতো বিদ্রোহের ঝোড়ো হাওয়া নিয়ে এলেন প্রমথ চৌধুরী । 
সাহিত্যে কথ্যভাঁষার ব্যবহার ও দুরূহ চিন্তার বিষয়কে সহজ সরল 
করে উপস্থিত করার প্রয়াস তিনি করলেন। বুদ্িপ্রবণ মননশীলতা, 
বিশুদ্ধ প্রজ্ঞার চর্চা, যুক্তিধ়িত! সবুজপত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য । কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, এই প্রভাব বাংল! সাহিত্যে স্থায়ী ও দূরপ্রসারী হল না। যা 
ছিল বিদ্ধ মানসের প্রকাশ, তা হয়ে দীড়াল আভিজাত্যগবী সংকীর্ণ 
আত্মস্তরিতা । যাঁর সুচনা হল ভাবালুতা ও জোলো রোমান্টিকতার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহে, তার পরিণতি হল দলগত স্ববারিতে । কেন এমন হল ? 


৯২৫ 


১৯১৪-_১৯৩৯ £ এই পঁচিশ বছরের পর্যে যে ক”টি সাহিত্যপত্রকে 
কেন্ত্র করে সাহিত্যিকগোঠী বর্তমান ছিল, তাদের পরিচয় উদ্ঘাটনেই 
এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়। যাবে । প্রথম মহাঁধুদ্ধের কালে “সবুজপত্র” ( ১৯১৪) 
ছাঁড়া অন্ত প্রসিদ্ধ সাহিত্যপত্র ছিল এইগুলি ঃ স্থরেশচন্ত্র সমাজপতির 
“সাহিত্য (১৮৯০), রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের প্রবাসী” (১৯০১), 
ফণীন্দ্রনাথ পালের “যমুনা? (১৯০৯), জলধর সেনের “ভারতবর্ষ” (১৯১৩)। 
এর পর এই পর্বের প্রসিদ্ধ সাহিত্যপত্র হিসাবে নাম করা যায় এগুলির 
-মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের “ভারতী” (১৯১৫), চিত্তরঞ্জন দাসের 
“নারায়ণ (১৯১৫), জগদিন্্রনাথ রায়ের “মানসী ও মর্মবাণী' (১৯১৬), 
বিজয়চন্ত্র মজুমদার ও আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের “বঙ্গবাণী” (১৯২১), 
হেমেক্ত্রপ্রসাদ ঘোষের মাসিক “বস্ুমতী” (১৯২২), নজরুল ইসলামের 
পাক্ষিক ণুমকেতু* (১৯২২), দ্রীনেশরগ্ুন দাসের “কল্লোল” (১৯২৩), 
প্রেমেন্্র মিত্র ও শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের “কালিকলম” (১৯২৬), 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের “বিচিত্রাঠ (১৯২৭), সজনীকান্ত দাঁসের 
মাসিক “শনিবারের চিঠি” (১৯২৭) এবং স্বধীন্দ্রনাথ দত্তের “পরিচয়, 
(১৯৩১)। এই কণট সাহিত্যপত্রিকাঁকে কেন্দ্র করে গুটি দশেক 
সাহিত্য-গোষ্ঠী এই পর্বের কলকাতায় দেখ! যায়। সবুজপত্র-গোঁঠী 
নিঃসনেহে এদের অন্যতম, কিন্তু প্রধানতম নন। 

এখানে তিন শ্রেণীর সাহিত্যপত্র লক্ষ্য করা যায় । প্রথম শ্রেণীতে পড়ে 
রক্ষণশীল ববীন্ত্রবিরোধী সাহিত্যপত্র ঃ সাহিত্য, ভারতবর্ষ, নারায়ণ, 
বঙ্গবাণী, বস্তুমতী । দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে রবীন্দ্রগ্ুণমুগ্ধ সাহিত্যপত্র £ 
ভারতী, মানসী ও মর্মবাণী, প্রবাসী, বিচিত্রা । তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ে 
সাহিত্যে আধুনিকতার পতাঁকাবাহী প্রগতিশীল সাহিত্যপত্র £ ধূমকেতু, 
কল্লোল, কালিকলম, শনিবারের চিঠি, পরিচয় । শেষোক্ত শ্রেণীর 
পত্রগুলির রবীন্দ্বিরোৌধিতা রবীন্দ্র-্বীকতির নামান্তর এবং এদের মধ্যে 
পরস্পর-বিরোধিতাও প্রবল । 

প্রমথ চৌধুরী রবীন্দ্র-গ্রণগ্রাহী, কিন্ত অন্ধ রবীন্দ্রস্তাবক নন। সবুজপত্র 
সম্বন্ধে একই মন্তব্য করা চলে। সেইজন্য রবীন্দ্রবিরোধী ও রবীন্দ্রভক্ত, 
কোনো গোষ্ঠীর সঙ্গেই সবুজপত্রের চিস্তাক্ষেত্রে এ্ুক্য ঘটে নি, বরং 
বিপরীতটাই ঘটেচ্ছে। প্রমথ চৌধুরী রবীন্দ্রবিরোধী সাহিত্যপত্র ও. 
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সাহিত্যিকদের আক্রমণ থেকে রবীন্দ্র-সাহিত্যকে রক্ষার দায়িত্ব স্বেচ্ছায় * 
গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু ববীন্দ্রান্ছসারিতাও তার কাম্য ছিল ন]। 
অপরপক্ষেঃ কল্লোল-কাঁলিকলম-এর জীবন-দর্শন তিনি গ্রহণ করেন নি। 
শনিবারের চিঠি যেমন কল্লোল-কালিকলম-এর অতি-তারুণ্যকে তীব্র উপহাস 
করেছে, তেমনি রবীন্্রনাথ-প্রমথ চৌধুরীর বৈদগ্ধযকেও আক্রমণ করেছে। 

প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব বাংল! সাহিত্যে না পড়ার জন্য দুজন দায়ী 
হতে পারেন_-কবিতাক্ষেত্রে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, কথারাজ্যে শরৎচন্দ্র 
চট্রোপাধ্যায়। সত্যেন্দ্রনাথ ও তার সহগামীরা! কবিতারাজ্যে যে পরিবেশ 
গড়ে তুললেন, তা একান্তভাবে ববীন্দ্রান্ুসারী ৷ রবীন্দ্রকাব্যাদর্শ তারা 
মনে-প্রাণে গ্রহণ করলেন ও রোমান্টিক কাব্যসাধনাই তাদের একমাত্র 
লক্ষ্য বলে পরিগণিত হল। ফলে “সনেট-পঞ্চাশৎ (১৯১৩) ব৷ 
“পদচারণ” (১৯১৯) কাব্যগ্রন্থ ছুটির ঘুক্তিভিভ্তিক বুদ্ধিগ্রাহ্হ কাব্যাবেদন 
বাঙালি পাঠকের কাছে ব্যর্থ হল। কল্লোল-কালিকলম-এর আধুনিক 
কাব্যসাধনার পুবে সত্যেন্দ্রনাথ প্রমুখ রবীন্দ্রান্ুসারী কবিদের পল্লীকেন্ত্িক 
্রতিহ্যপ্রেমী ভগবৎবিশ্বাসী রোমার্টিক স্বপ্রবিলাপী জীবনদর্শনের প্রাধান্য 
ছিল। তারপর কলোল-কালিকলম-এ ( ১৯১৩-২৬ ) রবীন্ত্র-কাব্যদর্শনের 
বিরোধী দৃষ্টিভর্শী লক্ষ) করা গেল। বিশ্বাস, আন্তিকতা, রোমার্টিক 
সৌন্দ্ষধ্যানের পারবর্তে এল সন্দেহ, সংশয়, নৈরাহ্য, নাম্তিকতা ও 
বাস্তবমুখিতা । নজরুল-মোহিতলা ল-যতান্্রনাথ-প্রেমেন্ত্র-বুদ্ধদেব-অচিস্ত্য 
প্রমুখের কাব্যসাধনায় পেলাম দেহাতীাত কল্পকামনার পরিবর্তে বান্তবের 
ক্ষুধাতৃষ্ণীর বন্দনা,» পেলাম সচেতন ছুঃখবাদ, আত্মপ্রোতি-।» রোমান্স- 
বিরোধিতা, পেলাম সচেতন রাজনৈতিক চেতন", পেলাম গণমানসের 
বিক্ষোভের কাব্যরপ। এতিশ্বান্ুস্থতির স্থানে এল মুগচেতনা, শাস্তির 
পরিবর্তে সংশয়, রোমান্টিক সৌন্দর্ষধ্যানের পরিবর্তে রূঢ় নিষ্টুর বাস্তবের 
বূপায়ণ। কিন্তু কবি প্রমথ চৌধুরীর বুদ্ধিদীপ্ত আবেগরহিত মননকে 
এরা কাব্যের উপজীব্য বলে মেনে নিলেন না। 

কথাসাহিত্যে শরৎচন্রের আবির্ভাব যুগলক্ষণাক্রান্ত ঘটনা । প্রমথ 
চৌধুরীর গল্পের তীক্ষ ব্যঙ্পূর্ণ তির্যক জীবন-সমালোচনা-_যা চার ইয়ারি 
কথা+য় (১৯১৬) দেখ। গেল তা কলোল-কালিকলম-গোঠীর লেখকদের 
বা শরৎচন্দ্রকে কিছুমাত্র প্রভাবিত করে নি। শরত্চক্ত্রের মূলধন হৃদয়াবেগ, 
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“কল্লোল-কালিকলম-গোষ্ঠীর মূলধন.ববীন্দ্রনাথের কথায় “দারিজ্র্যের আক্ফালন্্‌ 
ও লালসার অসংযম”। প্রমথ চৌধুরী যেখানে শ, রাসেল, বের্গসঁর 
ভক্ত, সেখানে এঁরা স্কাণ্ডিনেভীয় কথাকার ও ইংরেজী গল্পকারদের 
অশ্থসারী। এঁদের আরাধ্য রোলা, হামস্থন, জোহান বোয়ার, হাক্সলি, 
লরেন্পস। আসলে সবুজপত্রের সাধন! বুদ্ধিপ্রবণ মননশীলতার সাধন1, 
কল্লোল-কালিকলমের সাধনা আবেগপ্রধান অতিতরল তারুণ্যের সাধন| ৷ 
সবুজপত্রের মূল ফসল প্রবন্ধের ফসল, কল্লোল-কালিকলমের মূল ফসল 
গল্প-উপন্যাস-কবিতা । বরং কল্লোলপন্থীরা শরৎচন্দ্রের নিকটবর্তী, গ্রমথ 
চৌধুরী থেকে অনেক দূরে তাদের অবস্থিতি। প্রমথ চৌধুরী হতে 
চেয়েছিলেন র্যাশনালিস্ট, কল্লোলপন্থীরা হয়েছিলেন ইমোশনালিস্ট। 
তাই এই ছুইয়ের মিলন তৃতীয় দশকে ঘটেনি, ঘটার কোনো সম্ভাবনা 
ছিল না। ফলে প্রমথ চৌধুরীর যুক্তি, বুদ্ধি ও মননচর্চা একটি সীমাবদ্ধ 
অভিজাত সাহিত্যগোর্ঠীর মধ্যেই আবদ্ধ হয়ে রইল, তা বহুপ্রসারী হতে 
পেল না। প্রমথ চৌধুরী কবিতা-গল্পে বাঙালিকে ভাবালুতা ও আবেগ- 
প্রাধান্য থেকে মুক্ত করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র, সত্যেন্দ্রনাথ 
এবং ভারতী-মানসী ও মর্মবাণী-কল্লোল-কালিকলম-গোঠী তার সে সাধনাকে 
ব্যাহত করে দিলেন। 

তবে কি প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব এই পর্বে কারুর উপরেই পড়ে নি? 
এ প্রশ্নের উত্তরে বলতে হয়, সে প্রভাবের একমাত্র শুভকর পবিচয় পাই 
ব্রমাসিক “পরিচয়ঃ পত্রিকায় (১৯৩১) । “পরিচয়”-এ স্ুধীন্ত্রনাথ দত্ত যে 
লেখকগোষ্ঠী গড়ে তুললেন, তাদের উপদেষ্টা ছিলেন প্রমথ-শিস্ত ধূর্জটি প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় এবং সেই সুত্রে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী । 
“পরিচয়ের প্রথম যুগের কবিতা ও প্রবন্ধে (এ ছুটি প্রধান ফসল ) 
সবুজপত্রের আদর্শের অনুসরণ ও সার্থক প্রতিফলন লক্ষ্য কর] যায়। 
পরিচয়পন্থীরা আবেগমুক্ত ঘুক্তিভিত্তিক নির্মোহ নিধিশেষ সংস্কতি-সাহিত্য- 
সাধনায় বিশ্বাস করতেন। মননণীল প্রবন্ধ রচনায় পরিচয়-গোষীর 
লেখকদের কৃতিত্ব প্রমথ-প্রভাবেরই পরিচয়স্থল । এই সময়ের নবসাহিত্যপত্র 
“বিচিত্রায় (১৯২৭) আরেকজন মননশীল লেখকের সাক্ষাৎ পাওয়া 
গেল, তিনি অন্নদাশংকর রায়। সবুজপত্র-গো্ঠীর বাইরে স্বধীন্দ্রনাথ ও 
অন্নদাশংকর--কেবল এরা ছু জন প্রমথ চৌধুরীর যোগ্য শি্ত । 


১২৮ 


॥ ৫ ॥ 


উত্বরকাঁলের উপর প্রমথ চৌধুরীর প্রভাব বহুবিস্তারী ও দূরগ্রসারী 
নয়, তা আমাদের অনিস্থা সত্বেও শ্বীকার করে নিতে হয়। তবে 
বুদ্ধিপ্রবণ মননশীলতা ও বিশ্বনাগরিকতায় তিনি বাঙালি পাঠককে দীক্ষা 
দিয়েছেন, তা অবশ্যন্থীকার্ধ। কথ্যরীতিতে মনননীল আলোচনার প্রবর্তক- 
রূপে তার নাম অবশ্যই শ্রদ্ধার সঙ্গে কীতিত হবে। কোনো দেশের 
মন সমৃদ্ধি ও বিকাশ লাভ করতে পাবে না যদি তা -- 12950) 
ও 120101381190)-এর চর না করে, এ শিক্ষা তিনিই আমাদের 
দিয়েছেন । 

তার কোন্‌ শিক্ষা আজ আমর! গ্রহণ করব? 'এর জবাব তাঁর 
ভাষাতেই দিই । নিম্নধৃত উদ্ধৃতিটিতেও তিনি আমাদের_-বাঙালি লেখক 
ও পাঠককুলকে-_-যে পথের নির্দেশ দিয়েছেন, তা যদি পালন করি, 
তবে বুদ্ধির মুক্তি ও চিন্তার স্বরাজ্্য আমরা লাভ করতে পারব, এ 
বিশ্বাসে এই আলোচনার সমাপ্তি । তিনি বাংল! দেশের সাহিত্যের 
ভবিষ্যৎ আলোচনা করতে গিয়ে এই ঞ্ব সত্য উচ্চারণ করেছেন, 
প্বঙ্গাহিত্য যতদিন কেবলমাত্র গল্প ও গানের গণ্ডির ভিতর আটক 
থাকবে, ততদিন শিক্ষিত সমাজে বঙ্গভাষা যথার্থ প্রতিষ্ঠা লাভ করতে 
পারবে না। কেননা শ্রেষ্ঠ কাব্য সাহিত্যের মুকুটমণি হলেও সস্তা কথা 
ও গাথা নিতান্তই অকিঞ্চিংকর পদার্থ। নিকৃষ্ট ক।৭-সাহিত্যের 
পরিমাণ বৃদ্ধি হওয়াতে কোনো সাহিত্যেরই গৌরব বৃদ্ধি হয় না, এবং 
অক্ষম হস্তের অবত্রপ্রন্থত গান ও গন্ন প্রায়ই উৎকৃষ্ট হয় না; কেননা 
যথার্থ কাব্্থষ্টির জন্য চাই শ্রষ্টার প্রাক্তন সংস্কার এবং অসামান্ত প্রতিভা । 
এবং সকলেই অবগত আছেন যে, প্রতিভাশালী লেখক এবেলা ওবেল৷ 
হাটে বাজারে মেলে না। হালে বঙ্গসাহিত্যের একটি নৃতন চাল 
দেখে আমি ঈষৎ ভীত হয়ে পড়েছি। সম্প্রতি আমাদের সাহিত্যে 
রসমাহাত্ম্যকীর্তন ও রসতত্ববিচারের বেজায ধুম পড়ে গিয়েছে । এতে 
অবশ্ঠ ভয়ের কারণ থাঁকত না, যদি নাসাহিত্যে রসের লোভে তার 
সারের দিকটা উপেক্ষা করবার সম্ভাবনা এসে পড়ত। কদলীবৃক্ষের 
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অঞ্তরে সার নেই, আছে কেবল রস; সে কারণ আমরা যদ্দি বঙ্গসীহিত্যে 
সেই নিটোল স্থগোল মস্ণ চিক্কণ নধর সরস বৃক্ষের চাষের প্রশ্রয় দিই, 
তাহলে বলসরশ্বতীর কপালে নিশ্চয়ই শুধু কদলীভক্ষণই লেখা আছে। 
স্থলে আমি সকলকে ম্মরণ করিয়ে দ্রিতে চাই যে, ভাষার উৎপত্তি 
কর্মে, আর তার পরিণতি জ্ঞানে । ভাষা ব্যতীত চিন্তা প্রকাশ করবার 
অপর কোনো উপায় নেই। অপর পক্ষে আমর! যাকে বলি রস, আর 
ইংরেজরা ইমোশন-সে বস্ত প্রকাশ করবার নানা উপায় আছে, যথা, 
স্বেদ কম্প মুছণ বেপথু শীৎকার চিৎকার প্রভৃতি । স্থতরাং একথা' 
নির্ভয়ে বল! যেতে পারে যে, জ্ঞান ও চিন্তার বাহন হয়েই ভাষা তার 
ত্বরূপ ও ব্বরাজ্য লাভ করে ।'...."বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান অবস্থা আমাদের 
কাছে মোটেই সন্তোষজনক নয়। বঙ্গসরখ্ধতী কালে যে আমাদের 
মনৌজগতের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হবেন, এই দুরাশাই আমাদের উচ্চ আশা |” 
(“বাংলার ভবিষ্তৎ, সবুজপত্র, অগ্রহায়ণ ১৩২৪ )। 

চল্লিশ বছর পরে প্রমথ চৌধুরীর এই উপদেশ ও আশার প্রয়োজন 
আজো ফুরোয় নি। 


উপ 


